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sistono molte forme di morte: a volte il corpo

permane, altre svanisce in pace con lo spiri-

to. Questo di norma avviene in solitudine [per
volonta di Dio] e nessuno vede la fine; noi diciamo
che I'uomo & perduto, che & partito per un lungo
viaggio, e in effetti & cosi. Ma qualche volta avvie-
ne al cospetto di molti, come dimostrano numerose
testimonianze. Nel primo tipo di morte, muore solo
I'anima, mentre il corpo resta in vita per molti anni.
Qualche volta invece, come & stato ampiamente
dimostrato, I'anima muore con il corpo ma dopo un
viaggio ultraterreno risorge nello stesso luogo dove
il corpo si era putrefatto.

Analizzavo queste parole di Hali [che Dio lo proteg-
ga] e ragionavo sul loro profondo significato, come
chi ha ricevuto una rivelazione e ancora dubita se
oltre a cid che ha gia compreso non vi sia sotto
qualcos’altro, quando un improvviso soffio di ven-
to sferzante mi sbatté in faccia I'assurdita di cio
che mi circondava. Mi resi conto, attonito, che ogni
cosa intorno a me era priva di senso. Mi trovavo
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in un’ampia pianura spoglia e desolata ricoperta
da una folta erbaccia secca che frusciava sibi-
lante nel vento d’autunno provocando misteriose
e agghiaccianti suggestioni. Piu in alto svettava-
no a intervalli rocce dalle sagome strane e scure
che sembravano dialogare tra loro, scambiandosi
sguardi angosciati, come se sollevassero le teste
per seguire 'ordine di un evento profetico. Alcu-
ni alberi minacciosi, sparsi qua e la, apparivano
come gli artefici di un diabolico complotto di silenti
aspettative. Anche se il sole non era visibile, im-
maginai che il giorno stesse volgendo al termine;
e sebbene avvertissi I'aria fredda e pungente, la
percezione, piu che fisica, era mentale. Non mi
sentivo a disagio. Su tutto quell’ambiguo scena-
rio si abbatteva simile a una maledizione concreta
una calotta di nuvole basse e livide. Ravvisavo un
avvertimento, un pericolo, I'impronta del diavolo
come una condanna del destino. Non c’era traccia
di uccelli, di animali o di insetti. Il vento soffiava
tra le fronde nude di alberi morti e I'erba grigia si
inchinava a sussurrare un 0ssessivo segreto alla
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terra; nessun altro rumore o segno di vita interrom-
peva la terribile quiete di quel luogo alieno.

Nell’erba c’erano numerose pietre chiaramente pla-
smate dall'uomo ed erose dal tempo. Erano rotte,
coperte di muschio e interrate a meta. Alcune river-
se al suolo, altre inclinate sui lati, nessuna in verti-
cale. Si trattava di pietre tombali, anche se le tombe
non esistevano piu, neanche come tumuli, 0 sempli-
ci fosse: il tempo aveva livellato ogni cosa. Sparpa-
gliati tutto intorno svettavano blocchi pit massicci
di tombe pompose e sepolcri pretenziosi che ave-
vano sperato invano di sconfiggere I'oblio. Quelle
macerie cosi antiche erano vestigia di vanita, segni
di affetto e pietas, cosi martoriate, logore, macchia-
te; e il posto, cosi negletto, deserto e abbandonato
che mi sembrava di aver scoperto il cimitero di una
razza di uomini preistorici il cui nome si era estin-
to. Immerso in queste riflessioni mi dimenticai per
un po’ della mia condizione, ma a un tratto pensai
“come sono finito qui?”. Un attimo di riflessione rese
tutto piu chiaro e spiegd, seppur in modo inquietan-
te, il singolare modo con cui la mia fantasia stava
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travestendo ogni cosa. Ero malato. Ricordo che ero
stato abbattuto da una febbre improvvisa e la mia
famiglia mi aveva detto che nel delirio invocavo aria
e liberta, cosi mi avevano legato a letto per evitare
che fuggissi. Adesso avevo eluso la viglilanza di chi
mi sorvegliava arrivando fino a...dove mi trovavo?
Non ne avevo idea. Ero chiaramente lontano dalla
mia citta, I'antica e rinomata Carcosa. Nessun segno
di vita umana era visibile o udibile; niente fumo di
comignoli, abbaiare di cani, belare di greggi, schia-
mazzi di bambini, niente al di fuori di quel tetro cimi-
tero col suo alone di ignoto e terrore, ricreato forse
dal mio stato mentale. Stavo di nuovo cominciando
a delirare e nessuno poteva aiutarmi? Era tutto frutto
della mia psicosi? Gridai il nome di mia moglie, dei
miei figli, agitando le mani in cerca delle loro, cam-
minando tra le lapidi rovinate e I'erba secca. Un ru-
more alle mie spalle mi fece voltare. Una lince selva-
tica si stava avvicinando. Pensai: se dovessi crollare
qui da solo, se mi tornasse la febbre o abbassassi
la guardia, diventerei il pasto di questa bestia. Le
andai incontro urlando. Lei trotterellava tranquilla a
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pochi metri da me e scomparve dietro a una roccia.
Subito dopo, nello stesso punto, sbuco la testa di
un uomo. Stava risalendo il versante piu lontano di
una bassa collina la cui cima era quasi indistingui-
bile. La sagoma si stagliava contro la massa delle
nuvole grigie. Con pochi cenci di pelle copriva solo
in parte il suo corpo nudo. Aveva capelli spettinati
e una lunga barba non curata. In una mano teneva
un arco e una freccia; nell’altra una torcia accesa
con una lunga scia di fumo nero. Procedeva lento e
con cautela, come se temesse di cadere in qualche
fossa nascosta dall’erbaccia. Questa strana appa-
rizione mi sorprese, ma non mi allarmo. Accelerai
il passo per raggiungerlo e quando gli fui quasi
faccia a faccia lo salutai con un affettuoso — Dio ti
benedica — non mi presto attenzione, né si fermo.
— Gentile straniero — ripresi — sono malato € mi sono
perso. Ti prego, dimmi dove si trova Carcosa.

L'uomo sbottd in un canto barbaro in una lingua a
me sconosciuta e si allontand. Un gufo, sul ramo di
un albero stecchito, emano un suono agghiacciante
e un altro gli rispose da lontano. Alzando lo sguardo
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vidi, attraverso un'improvvisa apertura tra le nuvole,
la stella Aldebaran e le ladi. Ogni cosa era un mes-
saggio dalle tenebre: la lince, 'uomo con la torcia e
il gufo. lo vedevo, vedevo perfino le stelle in assen-
za di oscurita. lo vedevo ma, a quanto pare, non
potevo essere né visto né sentito. In quale maleficio
ero intrappolato? Mi sedetti accanto a un albero ma-
estoso, valutando con calma quale fosse la cosa
migliore da fare. A quanto pare stavo diventando
pazzo, ma non potevo essere certo neanche di
questo. Non avevo febbre. Provavo invece un in-
solito senso di leggerezza e forza, una sensazione
di esaltazione fisica e mentale. | miei sensi erano
come allertati; potevo sentire I'aria come fosse tan-
gibile; sentivo il silenzio.

Una robusta radice dell’albero gigantesco sotto il
quale mi ero accovacciato includeva tra i suoi den-
driti una lastra di pietra, di cui una parte si incasto-
nava nel recesso di un’altra radice. Sebbene fosse
ormai abbastanza decomposta, una faccia della
pietra era protetta dalle intemperie. | margini era-
no levigati, gli angoli sbriciolati, la parte superiore
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profondamente solcata e scavata. Nella terra intor-
no brillavano delle particelle di silicato; vestigia della
decomposizione. Questa pietra aveva visibilmente
segnato la tomba dalla quale, secoli prima, era fuori-
uscito I'albero. Le radici esuberanti avevano spezzato
la tomba € intrappolato la pietra come un prigioniero.
Una brezza improvvisa spinse vie alcuni ramoscelli
e foglie secche dalla superficie della lapide; c’erano
delle lettere, un’iscrizione in bassorilievo, mi chinai
per leggerla. Santo Cielo! Il mio nome al completo.
La mia data di nascita. E la mia data di morte!

Un raggio di luce orizzontale illumind Iintero lato
dell’albero e balzai in piedi in preda al terrore. A
oriente, il sole stava sorgendo. Restai immobile tra
I'albero e I'enorme disco rosso, ma nessuna ombra
oscurava il tronco. Un coro di lupi ululanti accoglie-
va l'aurora. Li vidi accucciati sulle zampe, da soli o
in gruppo, sulla sommita di fosse irregolari e tumuli
che tagliavano a meta I'ampiezza del paesaggio,
estendendosi fino all'orizzonte.

E allora capii che avevo trovato le rovine dell’antica
e rinomata citta di Carcosa.
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