s g gy

T A PR BT VB

R P

silence. Alienation™
vanity.
Faith.

Wy

B e s ]

e e . |

K

o
=

|‘-v

d. Holggram.
oL T viEon: EC’-[“']Q':L
%, “adnessg Lihopial Ge'l‘deﬁ; Agie
Ekectromagnqtvm Solar Sicter

New Emp1 re. ‘l'?nha 3







Titolo originale
In the Court of the Dragon

Traduzione e revisione
Dafne Munro

[traduzione non letterale, adeguata al registro contemporaneo]

SHORT APNEA
TEORIA OLOGRAFICA [2]

urban apnea



Dario Emanuele Russo
Dafne Munro
Attilio Albeggiani
Angela Graci

Urban Apnea S.A.S

Via Liberta 129, 90143 Palermo
P.IVA 06153260820
www.urbanapneaedizioni.it

ISBN 9788894042047
Giugno 2015


http://www.urbanapneaedizioni.it/

ROBERT W. CHAMBERS
ALLA CORTE DEL DRAGO

SHORT APNEA
TEORIA OLOGRAFICA [2]



A BIG ABANDONED MANOR

MOV.VILI



http://www.urbanapneaedizioni.it/prodotto/alla-corte-del-drago-soundtrack-di-chair-of-rigel/
http://chairofrigel.bandcamp.com/album/carpenter
http://www.almendramusic.com/
http://www.urbanapneaedizioni.it/prodotto/alla-corte-del-drago-soundtrack-di-chair-of-rigel/

“Oh, a Chi brucia il cuore per coloro che bruciano
all’lInferno? Il fuoco ciclicamente Ii nutrira.

Per quanto piangeranno, pieta per loro. Dio!
Perché, a uno si pud insegnare e un altro puo solo
imparare?”

ella chiesa di St.Barnabe i Vespri erano termi-

nati. | sacerdoti si erano allontanati dall’alta-

re. | chierichetti si accalcavano nella navata
dividendosi tra i banchi. Una guardia svizzera in
uniforme pregiata marciava verso la navata latera-
le battendo il pastorale ogni quattro passi sul pa-
vimento di pietra. Dietro di lui arrivd Monsignor C.,
brava persona e predicatore eloquente.
Il mio posto si trovava vicino all'ingresso del presbi-
terio. Mi voltai verso I'estremita della chiesa. Si vol-
tarono anche gli altri fedeli tra I'altare e il pulpito e
mentre si risedevano si udi un leggero fruscio e lo
scricchiolare delle panche. Il prete sali le scale del
pulpito e 'organo smise di suonare.
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Avevo sempre trovato il suono dell’organo di St.Bar-
nabe molto affascinante. Sapiente e scientifico, an-
che troppo per le mie scarse conoscenze musicali,
sembrava il frutto di una vivida ma fredda intelligen-
za. Possedeva le qualita del gusto francese: magi-
stralmente diretto, auto-controllato, nobile e riservato.
Quel giorno perd avevo percepito un cambiamento
in peggio sin dal primo accordo: un cambiamento
sinistro. Durante i Vespri a supportare il bel coro era
stato soprattutto I'organo del presbiterio ma ogni
tanto, abbastanza arbitrariamente da quello che
vedevo, dal lato occidentale della galleria dove si
trovava il grande organo, un tocco maldestro irrom-
peva in chiesatra la pace serena delle voci bianche.
Era piu che ruvido e stonato, dimostrava una totale
mancanza di attenzione. E siccome accadde piu di
una volta, mi ricordai di cid che avevo letto nel mio
libro di architettura sull'antica consuetudine di con-
sacrare la Cantoria subito dopo averla costruita, e
che la navata a volte non riceveva la benedizione
percheé i lavori si protraegvano anche piu di mezzo
secolo. Mi domandai se non fosse questo il caso di
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St.Barnabe, e perfino se qualcosa che normalmente
non dovrebbe trovarsi in una chiesa potesse essere
entrata di soppiatto a prendere possesso della gal-
leria. Ovviamente non avevo letto di questo genere
di cose sui testi di architettura.

Ricordai che St.Barnabe non aveva piu di un centi-
naio di anni e sorrisi per le associazioni incongruenti
tra le superstizioni medievali e quella piccola ridente
costruzione rococo del diciottesimo secolo. | Vespri
si erano conclusi e sarebbero seguiti pochi accordi
adatti ad accompagnare la preghiera nell’attesa del
sermone. Invece, dalla zona in basso, I'uscita dei
sacerdoti coincise con un suono scordato, come se
tutto fosse ormai fuori controllo.

lo appartengo a quella vecchia, semplice, gene-
razione che non ama cercare nell’arte sottigliezze
psicologiche; ho sempre rifiutato di trovare nella mu-
sica qualcosa di piu della melodia o dell’armonia,
ma sentii che nel labirintico suono che proveniva da
quello strumento c’era qualcosa che dovevo scopri-
re. | pedali lo inseguivano su e giu, mentre i tasti per-
petuavano il chiasso, povero diavolo di un organista,



TEORIA OLOGRAFICA

chiungue egli fosse sembrava che per lui ci fossero
poche possibilita di scampo!

Ben presto il mio fastidio si trasformd in collera: chi
stava facendo tutto questo e osava suonare in quel
modo nel bel mezzo di una funzione religiosa? Lan-
ciai un’occhiata alle persone accanto a me. Nessu-
no sembrava turbato. | placidi sguardi delle suore
inginocchiate, ancora rivolti all’altare sotto la legge-
ra ombra dei veli, non perdevano neanche un po’
della loro devozione. La donna elegante che mi era
accanto ammirava Monsignor C. e per tutto quello
che il suo volto esprimeva, I'organo avrebbe potuto
suonare un’Ave Maria.

Paoiil prete fece il segno della croce e ordino il silenzio.
Mi voltai verso di lui con una certa gratitudine. Fino a
quel momento non avevo ancora trovato il ristoro a cui
aspiravo da quando ero entrato a St.Barnabe.
Venivo da tre notti di travagli e sofferenze fisiche e
mentali: 'ultima era stata la peggiore, il mio corpo
era esausto, la mente intorpidita e sensibile quindi
mi era sembrato naturale cercare pace nella mia
chiesa preferita.
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Avevo letto il Re in Giallo.

— Il sole risorge; loro si riuniscono e si accucciano
nelle tane.

Monsignor C. pronuncio il testo con voce piana, ri-
volgendosi allassemblea con pacatezza. | miei oc-
chi si girarono, senza un perché, verso la parte in
fondo della chiesa. Il musicista giungeva da dietro
le canne dellorgano e superata la galleria lo vidi
scomparire dietro a una piccola porta che conduce-
va alla scala di uscita verso la strada. Era un uomo
esile e la sua faccia era cosi tanto bianca quanto il
suo cappotto profondamente nero. “Che liberazio-
ne” pensai “che musica orribile! Spero che I'assolo
di chiusura lo suoni I'assistente”.

Con un senso di sollievo ritornai con lo sguardo al
volto mite sul pulpito e mi sedetti ad ascoltare. Ora,
almeno, potevo trovare la serenita dello spirito a cui
aspiravo.

—Figli miei — disse il prete — questa ¢ la verita che I'a-
nima umana trova piu difficile da imparare: che non
c’e niente di cui avere paura. L’anima & stata conce-
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pita per convincersi che nulla pud davvero nuocerla.
“Dottrina bizzarra” pensai “per un prete cattolico.
Vediamo come riuscira a conciliare questa afferma-
zione con i precetti dei Padri della Chiesa”

— Niente pu6 davvero danneggiare I'anima — prose-
gui con tono piu sicuro e convincente — perché...
Non sentii la conclusione. Senza un motivo i miei
occhi lasciarono il suo volto per andare in cerca di
qualcosa. Lo stesso uomo che era appena passa-
to da dietro I'organo stava di nuovo attraversando
la galleria. Ma non aveva avuto il tempo di ritornare
e anche se fosse ritornato sicuramente I'avrei visto.
Sentii un brivido e il cuore sobbalzo; d’altra parte il
suo andirivieni non mi riguardava. Ma lo fissai: non
riuscivo a distogliere lo sguardo dalla sua figura nera
e dal suo volto bianco. Quando si trovo esattamente
davanti a me mi lancio uno sguardo fisso lungo la
navata; uno sguardo d’odio, intenso e implacabile.
Non avevo mai visto niente del genere. E per Dio,
spero di non rivederlo mai piu! Poi scomparve attra-
verso la stessa porta dalla quale era uscito neanche
un minuto prima.
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Mi sedetti nel tentativo di raccogliere i miei pensieri.
Mi sentii come un bambino appena picchiato quan-
do trattiene il respiro prima di scoppiare in lacrime.
Essere I'oggetto imprevisto di un odio cosi profon-
do si riveld angoscioso. Quelluomo era un perfetto
sconosciuto. Perché doveva odiarmi cosi? Perché
proprio io, se non mi aveva mai visto prima? In quel
momento ogni altro tipo di sensazione si trasformo
in un unico dolore: persino la paura fu subordinata
allangoscia. Fino a quel momento non avevo messo
in dubbio la mia visione, ma presto cominciai a ra-
gionare e la logica mi venne in aiuto: come dicevo
St.Barnabe & una chiesa moderna, piccola e bene
illuminata; era quasi possibile vederla tutta con un
unico sguardo. Il loggione riceveva un’abbagliante
luce bianca da una fila di lunghe finestre nel cleristo-
rio i cui vetri non erano nemmeno istoriati. Il pulpito si
trovava al centro della chiesa in modo che, quando
ero rivolto verso di esso, qualsiasi cosa si muovesse
lungo il limite occidentale non poteva non attrarre il
mio sguardo. Quando I'organista passo da i non si
preoccupod affatto che io lo vedessi. In realta avevo
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semplicemente calcolato male l'intervallo tra le due
apparizioni. L'ultima volta era passato dall’altra por-
ta laterale. Quella visione che mi aveva turbato, ma
non era questa gran cosa, era tutta colpa del mio
stupido nervosismo.

Mi guardai intorno. Era il luogo ideale per nutrire
suggestioni sovrannaturali! Quella onesta e rassi-
curante faccia di Monsignor C., i suoi modi intimi e
semplici, i suoi gesti pieni di grazia, non avrebbero
dovuto forse scoraggiarmi dalle teorie di un mistero
spaventoso? Diedi un’occhiata sopra la sua testa e
quasi risi. Quella donna alata che sosteneva I'angolo
della volta del pulpito, che somigliava a una tovaglia
dagli orli damascati esposta al vento, al primo ten-
tativo del basilisco di posarsi sulla cantoria avrebbe
puntato su di lui la sua tromba dorata e I'avrebbe
cancellato dall’esistenza! Risi per questa fantasia
che al momento ritenni molto affascinante, mi sedet-
ti e mi presi gioco di qualsiasi altra cosa, da quella
vecchia arpia fuori dalla ringhiera che mi aveva chie-
sto dieci centesimi per farmi entrare (somigliava piu
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lei al basilisco di quanto il mio organista dall’aspet-
to anemico) fino, ahime, allo stesso Monsignor C..
Tutta quella grande devozione era scomparsa. Non
avevo mai fatto niente di simile in vita mia ma adesso
sentivo un forte desiderio di ridicolizzare tutti.

Per il resto del sermone non sentii piu una parola
a causa del ritornello che risuonava nelle mie orec-
chie: “Le vesti di San Paolo ci stanno raggiungendo.
Predicando quelle sei letture della quaresima, le piu
ipocrite che abbia mai predicato.*

In quei momenti i miei pensieri divennero ancora piu
fantasiosi e irriverenti. Mi convinsi che non potevo
stare i seduto piu a lungo. Dovevo uscire immedia-
tamente e liberarmi da quell’odioso malumore. Ero
consapevole del mio comportamento maleducato,
ma lo stesso mi alzai e uscii fuori. Un sole primave-
rile splendeva su Rue St. Honore, quando correvo
giu per i gradini della chiesa. In un angolo c’era un
carrettino pieno di giunchiglie gialle, pallide violette
della riviera, scure violette russe, bianchi giacinti ro-
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mani in una dorata nuvola di mimose. La strada era
piena di felici passeggiatori della domenica. Rotea-
vO il mio bastone e sorridevo insieme agli altri.

Lui raggiungendomi, mi oltrepasso. Non si voltd mai
indietro, ma nel suo profilo bianco c’era la stessa
spaventosa malignita che c’era stata nei suoi occhi.
Continuai a guardarlo fino a quando scomparve dal-
la mia vista. La sua schiena flessuosa esprimeva la
stessa minaccia. Ogni singolo passo che lo allonta-
nava da me sembrava trasportarlo verso qualcosa
collegata alla mia distruzione.

Mi trascinavo lentamente, i miei piedi quasi si rifiu-
tavano di muoversi. Mi nasceva dentro un senso di
responsabilita per qualcosa che avevo dimenticato.
Tuttavia credevo di meritarmi quel qualcosa che mi
minacciava, qualcosa che mi raggiungeva da un
tempo molto molto lontano. Qualcosa che era rima-
sto sopito per lunghi anni. Era i, tuttavia, si era ripre-
sentato per confrontarsi con me. Provai il desiderio
di scappare; camminavo incerto e come meglio po-
tei mi diressi verso Rue de Rivoli, attraversai Place
de La Concorde, infine raggiunsi il Quai.
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Rivolsi il mio sguardo malato al sole che brillava attra-
verso la bianca schiuma della fontana, diffondendosi
sopra le schiene scure delle bronzee divinita del fiu-
me, sull'arco lontano, velato di ametista, sull'intermi-
nabile serie di tronchi grigi e sui rami quasi spogli
con poco verde. Poi lo rividi di nuovo, veniva lungo il
viale di castagni di Cours la Reine.

Lasciai il lungofiume, mi precipitai con furia attra-
verso gli Champs Elysees e voltai verso I'Arco. I
sole tramontava spandendo i suoi raggi sulla verde
distesa erbosa di Rond-point: in mezzo a quella luce
splendente su una panchina lui sedeva circondato
da bambini e le loro madri. Non era nient’altro che un
uomo che di domenica se ne sta in riposo, come gli
altri, come me.

Dissi quelle parole quasi ad alta voce, mentre fissa-
vo I'odio maligno della sua faccia, ma lui mi ignora-
va. Avanzai lentamente trascinando i miei piedi di
piombo fino al’Avenue. Sapevo che ogni volta che
lo avessi incontrato lo avrei condotto piu vicino all’a-
dempimento dei suoi propositi e al mio destino. Ep-
pure ancora provavo a salvarmi.
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Gli ultimi raggi del tramonto si diffondevano attraver-
so il grande Arco. Lo attraversai e ci incontrammo
faccia a faccia. Lo avevo lasciato lontano, vicino agli
Champs Elysees, e adesso camminava insieme a
una marea di gente che ritornava dai Bois de Boulo-
gne. Mi venne cosi vicino che mi sfioro. Il suo fisico
sottile lo percepii come ferro dentro al soprabito lar-
go € nero.

Non mostrava segni di fretta, né di fatica, nessun
sentimento umano. Tutto il suo essere esprimeva
solo una cosa: la volonta e il potere di farmi del male.
In preda all’angoscia lo guardavo mentre se ne an-
dava verso I'ampia e affollata Avenue, che brillava
per le ruote e le bardature dei cavalli e gli elmetti
della Guardia Repubblicana.

All'improwviso lo persi di vista; allora mi girai e fug-
gii. Nel Bois, molto lontano, al di la di esso, io non
sapevo dove stavo andando, ma dopo un bel po’
di tempo, almeno cosi mi sembrd, era arrivata la
notte e mi ritrovai seduto a un tavolo davanti a un
caffe ristretto. Me ne ritornai a vagare nel Bois. Era-
no trascorse delle ore da quando lo avevo visto. La
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fatica fisica e la sofferenza mentale non mi aveva-
no lasciato I'energia di pensare o capire. Ero stan-
chissimo. Desideravo soltanto rifugiarmi nella mia
tana. Mi riproposi di ritornare a casa, ma era molto
lontana.

lo vivo alla Corte del Dragone, un passaggio an-
gusto che conduce da Rue de Rennes a Rue du
Dragon. Un vicolo cieco percorribile solo a piedi.
Sull’entrata che da su Rue de Rennes c’e un bal-
cone il cui sostegno € un drago di ferro. Dentro la
corte da entrambi i lati ci sono vecchie case alte
che sbarrano I'ingresso alle due strade. Imponenti
cancelli vengono spalancati durante il giorno con-
tro i muri dei profondi archi, si chiudono dopo la
mezzanotte e dopo si pud entrare soltanto da pic-
cole porte laterali. | fossi nella strada raccolgono
disgustose pozzanghere.

Ripide scale immettono alle porte che si aprono
sulla corte. Il pianterreno & occupato da negozi di
straccivendoli e fabbri. Tutto il giorno il luogo risuo-
na del tintinnio dei martelli e del fragore delle barre
di metallo.



TEORIA OLOGRAFICA

Tanto & insignificante la parte bassa quanto al con-
trario la parte superiore € piena di allegria, conforto,
duro e onesto lavoro.

Al quinto piano ci sono gli atelier di architetti e pitto-
ri e nascondigli per studiosi di mezza eta come me
che vogliono vivere in pace. Quando venni qui da
giovane perod non ero solo.

Dovetti camminare per un bel pezzo prima che
vedessi un veicolo, ma alla fine, quando di nuovo
giunsi all’Arco di Trionfo una carrozza mi venne in-
contro e la presi.

Dall’Arco fino a Rue de Rennes il percorso dura piu
di mezz'ora, specialmente quando la carrozza € tra-
scinata da un cavallo stanco perché che ha lavorato
tutta la domenica.

C’era ancora tempo prima che io passassi sotto le
ali del Dragone per incontrare piu volte il mio nemi-
co, invece non I'no visto neanche una volta e ora il
mio rifugio era vicinissimo.

Di fronte al grande cancello un nugolo di bambini
stava giocando. Il nostro custode e la moglie con il
loro barboncino nero camminavano |i vicino per te-
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nerli a bada. Alcune coppie ballavano il valzer sul
marciapiede. Ricambiai i saluti € corsi dentro.

Tutti gli abitanti della corte si erano riuniti in strada.
Il luogo era quasi desolato, illuminato da poche lan-
terne poste in alto in cui il gas bruciava debolmente.
Il mio appartamento sitrovava all’'ultimo piano, a meta
della corte, collegato da una scala che scendeva
quasi in strada in mezzo ad uno stretto passaggio.
Posai il piede sulla soglia della porta appena aperta
e le care vecchie scale si alzavano amichevolmente
davanti a me prelundendo rifugio e riposo.
Guardando alle mie spalle sulla destra lo vidi, era lui,
a neanche dieci passi. Doveva essere entrato nella
corte insieme a me.

Camminava dritto, né lento né veloce, ma dritto
verso di me. Ora mi scrutava. Per la prima volta da
quando i suoi occhi in chiesa si erano imbattuti nei
miei ora li incrociavo di nuovo e capii che era arriva-
to il mio momento.

Arretrai giu nella corte e me lo ritrovai davanti. Inten-
devo trovare la salvezza verso I'entrata di Rue du
Dragon. Ma i suoi occhi mi dissero che non avrei
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trovato via di fuga. Sembro un tempo infinito mentre
camminavamo, io indietreggiavo e lui avanzava in
un silenzio perfetto, finalmente vidi 'ombra dell’ar-
cata e con una falcata fui dentro. Avevo intenzio-
ne di tornare i e di lanciarmi in strada. Ma I'ombra
non era quella dellarco ma di un soffitto a volta. Le
grandi porte su Rue du Dragon erano state sbarra-
te. Lo percepivo dall’oscurita che mi circondava e
nello stesso istante lo lessi sul suo volto.

Come brillava la sua faccia al buio, disegnandosi
sempre piu vicino. Le volte profonde, le imponenti
porte chiuse, le loro fredde serrature di ferro erano
tutte dal suo lato. L'entita che mi aveva tormentato
era arrivata. Si materializzava e mi piombava ad-
dosso da incubi imperscrutabili. Mi avrebbe abbat-
tuto con i suoi occhi infernali; senza piu speranze
con le spalle contro i battenti chiusi lo sfidai.

Ci fu uno strisciare di sedie sul pavimento di pie-
tra e un mormorio quando I'assemblea dei fede-
li si alzd. Potevo sentire il pastorale della guardia
svizzera nella navata meridionale che precedeva
Monsignor C. verso la sagrestia.
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Le suore inginocchiate si scossero dalla loro devota
astrazione, fecero atto di penitenza e andarono via.
La donna elegante, mia vicina di posto, si alzd an-
che lei con grazia discreta. Andandosene mi lancio
una veloce occhiata di disapprovazione.

Mentre stavo seduto mi sembrava di essere mez-
zo morto e mezzo vivo, la fila di gente comincio a
muoversi piano, poi li seguii anche io e andai verso
la porta.

Avevo dormito durante la predica. Ma avevo vera-
mente dormito?

Sollevai lo sguardo e lo vidi attraversare la galleria
per dirigersi al suo posto. Il braccio magro e piegato
rivestito di nero assomigliava molto a quei diabolici e
abominevoli strumenti di morte che giacciono in ca-
mere di tortura ormai in disuso nei castelli medievali.
Lo avevo sfuggito ma i suoi occhi mi dicevano il con-
trario. Lo avevo sfuggito? Qualcosa gli aveva dato
il potere su di me di risvegliarmi dall’'oblio proprio
quando avevo sperato di averlo cacciato. Ora lo ri-
conoscevo. La morte e lo spaventoso rifugio delle
anime morte dove la mia debolezza tempo prima lo
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aveva seppellito, lo avevano trasformato agli occhi
di tutti ma non ai miei. Lo avevo riconosciuto quasi
dal principio; € non avevo mai avuto dubbi riguardo
alla sua missione. Adesso sapevo, mentre il mio cor-
po sedeva tranquillo nella graziosa piccola chiesa,
che lui era andato a caccia della mia anima nella
Corte del Dragone.

Mi precipitai alla porta: 'organo esplose in suoni
assordanti. Una luce accecante invase la chiesa
impedendomi la vista dell’altare. Le persone, gli ar-
chi e le volte del tetto, svanirono. Sollevai gli occhi
abbagliati allincommensurabile luce e vidi le stelle
oscure sospese nei cieli: e i venti umidi del lago di
Hali paralizzarono la mia faccia.

Adesso, molto lontano, sopra la schiera di ondeg-
gianti nuvole increspate vidi la luna trasudare vapori
e dietro di lei svettare le torri di Carcosa.

La morte e lo spaventoso rifugio delle anime aliene
dove la mia debolezza tempo prima lo aveva sep-
pellito lo avevano trasformato per tutti ma non per
me. E ora sentivo la sua voce crescere, gonfiare,
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tuonare nella luce abbagliante, e quando la avvertii
la luce aumentd e aumento fino a travolgermi dentro
onde di fuoco. Poi quando sprofondai negli abissi,
sentii il Re in Giallo bisbigliare alla mia anima: “E ter-
ribile cadere nelle mani del Dio vivente”.
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