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“Quei bastardi ci hanno recuperato all’'ultimo

minuto. Fottuti stronzi catanesi, la paghe-
rete. Giuro che la pagherete. Ve lo dico io che
appena venite a Palermo non tornate vivi”.
Cosli pensa Marco Bonura mentre sta per entrare
alla stazione di Reggio insieme agli altri trecento
ultra rosanero. Partita in campo neutro, dopo gli
scontri dell’anno prima. Gol di Ezequiel Olivera per
i rosa, pareggio del Catania all'ultimo minuto su
rigore. Gaetano lannuzzi, il loro capitano, non ne
ha mai sbagliato uno in vita sua, neanche quando
giocava nelle giovanili del Napoli e la domenica fa-
ceva il raccattapalle al San Paolo. Senza smentirsi,
non ha fallito neanche stavolta.
— Cazzo, Piero, li dobbiamo ammazzare a questi
appena vengono.
— Si, compa’, non ti scantare; ci devono venire a Pa-
lermo e poi vedi come scappano, i conigli di merda.
— Gliela facciamo pagare.
— Ancora quei fottuti mi devono pagare quello che
hanno fatto I'anno scorso, ti pare ca mu scuidda-
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vu quando ci hanno aspettato all'autogrill? Quando
pigghiaru a Vice'?

—lo non mi scordo niente, Piero.

— Tu devi stare tranquillo, Marco. Ci parlo io con
Toni degli “Squali”.

— Organizziamo tutto, li conosciamo a quelli, no”?
“Gli elefanti rossoblu”, che schifo di nome!

— Al ritorno li aspettiamo a Termini Imerese, appena
scendono dal pullman arriviamo noi e facemu un
buiddellu.

— Annu a moriri tutti, ‘sti bastardi. E se ci scappa,
voglio ammazzare pure uno sbirro.

— Giusto, compa’. Adesso pero basta parrari ri ‘sti
catanisi Piero. Cucl, cuci cantiamo, cantiamo!
“Che ne faremo dei porci catanesi? Che ne faremo
dei porci catanesi? Un bel fascio e poi li brucerem!
Che ne faremo dei porci catanesi? Tutti al muro e li
fucilerem!”.

Il gruppo degli ultra di Piero Niosi & pronto a salire
sul treno. Tutti cantano a squarciagola. E buio, or-
mai la merda che hanno lanciato allo stadio nean-
che si sente piu nell’aria: fumogeni, bombe carta,
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molotov, un vero macello. Sono le nove, il gruppo
della Digos & compatto e crea due file di ultra per
controllare meglio le operazioni. A poco a poco, i
palermitani cominciano a salire sui treni che aspet-
tano fumanti.

“Minchia, io ‘sti picciotti non li capisco proprio. Si
fanno tutti ‘sti chilometri solo per andare a fare ag-
gaddi e bordello. Quando avevo vent’anni io, il sa-
bato sera andavo alla Casina a Foggia a cercare
femmine per ballare. lo si, che mi sapevo divertire.
Cazzo, quanto era bona Marisa! Chissa che fine ha
fatto, non la vedo da quasi trent’anni”.

Cosi pensa Giuseppe Priscito, impiegato delle
Ferrovie dello Stato, mentre i gruppi degli ultra del
Palermo gli passano davanti. Ha negli occhi anco-
ra i suoi vent'anni. Era giovane, I'ltalia usciva dalla
guerra, non c'era niente da mangiare, eppure era
tutta un’altra cosa. Era tutto bello, anche uscire e
non avere in tasca una lira per il cinema, oppure
andare a giocare alla Sala Mari per fare quattro sol-
di al biliardo.
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“Quanto tempo alla Sala Mari! Buca due, palla cen-
trale. Ti faccio la sponda e cosi saliamo a ventimila
lire. Stoc! Ed era dentro. Cazzo, era sempre den-
tro”.

— Ehil voi di 1a, dovete salire di la! Ecco, cosl, se no
vedete che bloccate tutto il passaggio.

— Suuuuuca! Mister, suuuuucal

“Questi ragazzi sono diversi. Perché tutto questo?
Perché qui, in questo posto? E tutto sbagliato, non
& come allora, alla mia Casina. Quanto era bello! Si,
quanto eri bella Marisa, che tette da sballo!”.

— Roccapalumba! Vedi di chiamare quegli agenti
la, hai capito? Vedi che cosi noi non ce la faccia-
mo. Questi sono un macello. Devono passare di
qua, devono passare di qua... Ranieri, che caz-
zo stai facendo con le jeep? Sei ancora in piazza
Venere? Che cavolo fai? Vieni qui che sono piu di
trecento i tifosi del Palermo... Ho capito. Va bene,
va bene. Ti aspetto qui, noi non ci muoviamo fino
a quando non arrivate. Finché non arrivate, io non
do l'ordine di partire... A posto, a posto, allora fac-
ciamo cosi, ti aspetto. Perd sbrigati che questi sono
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degli animali, non li possiamo tenere buoni ancora
per molto. Gia hanno spaccato a calci i vetri del
pullmann dove c’erano Motisi e Calcitra. Hai capi-
to?... Va bene, va bene.

“Minchia che bordello! Chi mi ci doveva portare
qui, a me? Perché io? Perché? lo che c’entro qua?
Stavo facendo un dottorato... certo un po’ cazzeg-
giavo, pero ero in gamba. Se solo Zannelli mi aves-
se aiutato un po’, forse avrei pubblicato qualcosa e
ora non sarei qui in questa situazione di merda, con
questi zotici schifosi. Tutti hanno fatto carriera, por-
ca troia: Maturi, Caligaris, Monaco, De Salvia. Solo
a me mi ha lasciato al palo. Ed ero il migliore, lo
sapevano tutti. Soprattutto gli studenti, mi adorava-
no. Mi aiuti, dottore, Bargi. Mi spieghi questa cosa.
Solo lei & cosi gentile qui. Gli altri neanche ci ascol-
tano, siamo solo ombre. Gia, ombre, come me. Da
un giorno all’altro il dottorato finisce e tanti saluti.
Cosa faccio allora? In Sicilia, se non hai i santi giu-
sti che comandano, devi guardarti attorno... Con-
corso in Polizia, duecento posti come commissario.

11
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Proviamo. Eccomi qui nella bolgia di Reggio, campo
neutro derby Palermo-Catania dopo il morto di tre
anni fa. A quest’ora quello stronzo fighetto di Mo-
naco si stara scopando tutte le ricercatrici di Stoc-
colma. Altro che ricerca, quello conosce una sola
ricerca. Ma e figlio di un consigliere di Cassazione
e allora... Papa, dove sei? Se solo ci fossi tu, questa
notte non mi farebbe cosi paura. Forse anche que-
sto mestiere sembrerebbe un mestiere normale,
una cosa come le altre. Forse adesso anche Livia
sarebbe con me, non sarebbe partita. Forse non
sarei cambiato anch’io e non sarei adesso Bargi-fi-
gliodiputtana-commissario-capo che tutti gli ultra
temono di incontrare sul loro cammino. Forse sarei
soltanto io, Francesco e basta, che andava ai con-
certi punk a sedici anni nell’'unico centro sociale
di Palermo, mentre gli altri andavano al Baretto a
Mondello a fare i fighetti coi motorini e si ammaz-
zavano di canne dalla mattina alla sera. Forse io,
adesso, sarei io.”

Cosl pensa Francesco Bargi commissario capo
della Digos mentre questa notte fredda e sinistra
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aspetta Mauro Ranieri con i suoi uomini che ancora
si trovano in piazza Venere a controllare il deflusso
dei tifosi del Catania e che perd ancora, strana-
mente, non ne vogliono sapere di arrivare.

— Tenga, sono quattro euro e cinquanta. Si, 'acqua
e solo quella gasata, mi dispiace; I'aspettavo oggi
ma non me I'hanno portata. Se non le piace, pero,
puo prendere una coca-cola, un’aranciata, oppure
un chinotto. Va bene, allora le do il chinotto. Arrive-
derci, grazie.

“Che merda, il chinotto: mi ha sempre fatto schifo
il sapore amaro. La gente dice che é buono, che &
addirittura la cosa che disseta di piu. Ma come si fa
a bere il chinotto? Fa schifo".

Cosi pensa Alessandro Faggioli, detto Faggio,
mentre al bar della stazione di Reggio, da dietro il
bancone, serve un cliente che ha chiesto un car-
toccio e qualcosa da bere.

“Che ore sono? Ancora le sette meno un quarto.
Cavolo, ancora quasi due ore e poi finalmente li-
bero. Maura mi aspetta, quanto € carina! Finalmen-

13



L’ANIMALE UMANO

te una con cui le cose vanno bene, era ora! Sono
contento, sono proprio contento. Non come quella
stronza di Marica... che troia, si € scopata tutti! Cer-
to, pure io a luglio mi sono baciato con Roberta,
perd non vale, & stata una cosa di una sera. E poi
era lingua, d’accordo, pero non le ho toccato le tet-
te. Perd che belle tette che aveva. E io neanche me
la sono scopata, che pollo! Marica mi ha lasciato
perché se ne va a New York, la troia. Va a studiare
moda all’Art Academy, guarda tu! E io invece sono
qui, al Bar Sanremo, come se il mio mondo fosse
tutto questo dopo che mi hanno bocciato allulti-
mo anno. “Come hai fatto a farti bocciare all’'ultimo
anno? Sei una sega, un fallito e questo sarai per
sempre”. Ha ragione mio padre, ha ragione lui. La
verita & che io non lo volevo fare I'industriale, porca
miseria! lo volevo fare il classico; a me piace l'italia-
no, la storia, non ci capisco niente con tutte queste
materie scientifiche, matematica, fisica, che vomito!
E poi Marica, che colpo! Dopo due anni e mezzo!
Per fortuna adesso c’'€ Maura. Anzi, vediamo che
fa, aspetta che le mando un messaggino: CIAQO,
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PICCOLA. IERI SERATA INTERESSANTE E PIENA
DI SORPRESE. BONNE NUIT...”

“Ma quanto ci mette ‘sto treno? Gia sono venti mi-
nuti di ritardo e io sono ancora qui. La mamma sara
in pensiero. Se non arrivo entro le otto, poi lei si
preoccupa. E poi non pud andare da sola a messa,
la chiesa & vicina, ma deve fare via Isidoro Decol-
lati, che € troppo brutta a farla da soli. Glielo devo
dire al consigliere della circoscrizione che non &
possibile continuare con quella strada ridotta cosi.
E brutta pure per me, e poi anche io ormai ho la mia
eta e non posso camminare da sola.”

Cosi pensa la signora Giusy Guastella mentre
aspetta il treno delle diciannove e ventitré che va
a Crotone. Come ogni domenica sera, dopo esse-
re andata a trovare la figlia che vive a Reggio, la
signora Guastella torna a casa, dove la mamma
anziana I'aspetta. Ormai le resta solo quello da fare
da quando suo marito € andato a vivere a Biella
con la sua amante. E insegnante di lettere in pen-
sione e ha unafiglia, una cara figlia, ormai sposata.
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[l suo unico passatempo ¢ prendere il treno. Sem-
pre il solito, Reggio-Crotone. Divisa, in bilico tra la
madre e la figlia, fra una storia che sta per iniziare
e l'altra che si conclude.

“| medici dicono che ormai siamo alla fine, ma io
non voglio crederci, non & possibile. Tutti questi
anni insieme, la nostra famiglia, Poi Claudio che
fa questa follia. Se ne va via, mi lascia senza una
parola dopo trentacinque anni di matrimonio e una
figlia. Quanto ¢ bella la mia bambina, che bella
davvero! Perd che tristezza, cavolo! Che tristezza,
finire in questo modo, da soli. Non & giusto. E poi,
senza mia madre, che faccio? dove vado? Potrei
partire e andare a trovare mia cugina Betta che fa
la maestra a Udine, potrei andare a stare da lei. Si,
potrebbe essere una buona idea. Oppure da zio
Giorgio in Germania, a Stoccarda. Avra ancora il
ristorante, magari gli do una mano in cucina. Ormai
anche lui € vecchio. Ho deciso, lo faccio. Partird da
sola, perd magari prendo il treno. In treno ci sono
sempre tante persone con cui chiacchierare. E bel-
lo. Si, mi piace molto prendere il treno”.
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— Amuni, passami stu cannune cu non c’ha fazzu
cchiu.

— Ah, minchia che buona! Piero, dove I'hai presa
questa? Dalla zia? O da Vice™?

— Chista un nn’é ru Vicé, chista & chidda mia. Chi-
sta & a cchiu buona. Ti piace, vero?

“Minchia quant’e buona ‘sta canna”, pensa Marco
Bonura dentro di sé. “Minchia se non ci fossero le
canne... fussi tutto uno schifo, come la vita mia.
Ventitré anni e gia ne ho passati quattro al Mala-
spina quando ero piccolo e quasi tre all’'Ucciardo-
ne. Che merda di vita! Scippi, rapina, furto d’auto.
E mé patri e mé matri unni sunnu? Boh, cu sapi,
io non ne so niente. lo so solo cosa c’ho di bello
nella vita mia. Qualche cosa ce I'ho, dai: canto
nelle piazze, d’estate. Mi sono fatto Borgo Vecchio
tre volte, Ballard quattro e Albergheria una volta.
Una volta, prima che moriva, ho visto pure a Ma-
rio Merola, quello era troppo bravo vero. E poi chi
bieddu ‘u mari a Mondello, & proprio bello, pero
di piu d’inverno, che pure che non ti puoi fare il
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bagno ci vedi le famiglie che ci portano i figli e
gli comprano pure il gelato e sono tutti contenti.
Minchia, io non le ho fatte mai queste cose. Pero
appena mio figlio nasce, glielo spiego io che &
pure bello fare una vita giusta, normale, con un
travagghiu serio. Cosi come me non ¢ bello. Sem-
pre in mezzo alla strada, un giorno ti pigliano, poi
esci, poi dentro di nuovo. E poi non ce n’é lavo-
ro per noi. Non & vero che u travagghiu c’é. lo
non ho studiato, perod il meccanico lo so fare, ma
non mi prende nessuno perché sono stato sempre
dentro. Che bello fussi aviri ‘a me officina. E poi a
mio figlio gli comprerei pure ‘u muturi... minchia,
I'Enduro ci compro. Perché anche se Rosy non mi
vuole, il figlio & pure mio. Sono uno stronzo, perod
sugnu cristiano. E poi, ci sono gli amici, ‘u stadio,
le trasferte, ‘u Paliemmu...”.

— Ranieri! Ranieri! Che cazzo fai? Perché anco-
ra non arrivi? Il treno deve partire, non possiamo
stare qui tutta la notte. Dove cazzo sei? Cosa? An-
cora a piazza Venere? E che minchia ci stai a fare

18
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ancora a piazza Venere? E successo un bordello?
Cosa dici? | catanesi? Ce n’erano altri?

“Stanno arrivando qui, sicuro. Lo sanno che siamo
alla stazione, lo sanno per certo. Che succede?
Che cos’é questo rumore? Chi sono questi qua?”,
pensa Faggio mentre posa il cellulare nella tasca e
accende una sigaretta con il pensiero a Maura, che
invece ha il cellulare spento.

— Oh mio Dio, aiuto, aiuto! — grida con il pensiero
alla madre anziana e allo zio in Germania la signo-
ra Guastella, dopo avere visto la massa dei tifosi
del Catania che corrono ululando verso la stazione,
mentre il display annuncia I'ennesimo pachidermi-
co ritardo del treno per Crotone.

— Marco, Marco!

— Che c’é Piero? Che c’e, che vuoi?

— | catanesi! | catanesei!

— Minchia, quanti sono! Marco, scappa! Scappa,
non ce la facciamo!

— Amuni, acchianamo nno treno. Che cazzo &7? |l
treno sta partendo...

Giuseppe Priscito, il capotreno, ha deciso di dare
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una bella lezione a questi ragazzacci della malo-
ra e ha fischiato per dare il segnale di far partire
il treno. Gli altri sono tutti gia a bordo. Quelli che
gli avevano urlato “Suca!” un attimo prima stanno
ancora salendo. Ma il treno & gia in movimento. |
catanesi entrano dentro la stazione. E un inferno,
un fottuto inferno. Vola tutto, pugni, calci, coltelli,
sciarpe. La gente cade per terra, si rialza, qualcu-
no urla, qualcuno piange, altri dicono “Scappiamo
tutti quanti”. Si sentono sirene e voci dai megafoni
che avvertono di allontanarsi. Arrivano altri rinforzi
della polizia.

— Via, via, allontanatevi! — grida qualcuno tra le for-
ze dell’'ordine.

— Marco, Marco! Amuni, acchiana, acchiana vieni
qua, arriminati!

— Piero, Piero, aspetta, aspetta! Non ce la faccio,
non ce la faccio!

Il dottore Francesco Bargi € in mezzo alla battaglia.
Sta combattendo come un leone triste. Nonostante
stia compiendo il suo dovere con coraggio, la vita
e lontana da li. Non c’& nessuno per lui a guardarlo
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mentre pesta con il manganello dei ragazzi persi.
Non ci sono i suoi studenti a tifare, non ci sono le
ricercatrici di Stoccolma, non ¢’€ nemmeno suo pa-
dre. Suo padre, in fondo, sarebbe fiero di lui. Anche
se da piccolo fumava le canne come un disperato.
In quegli istanti tutto nell’aria sembra immobile, no-
nostante il trambusto e la polvere. Come se nella
battaglia il rumore fosse diventato un unico suono
sordo e piatto. Come se il film si fosse bloccato
all'improvviso in un lungo fermoimmagine. Poi un
coltello in mezzo agli altri, arriva fino in fondo.

— Marcoooooo0o! Noooo! Bastardi! Nooooo!

— Piero, Piero, aiutami! Aiuto, Piero, no! No, Piero,
aiut...

Gaetano lannuzzi sigla la doppietta. Partita finita.
2 a1, e pallaal centro.
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