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are che nell'antichita la terra piu rispettosa

dei cani fosse Itaca, dove la sola idea di mal-

trattarne uno avrebbe suscitato I'orrore e I'o-
stracismo da parte degli abitanti.
Narra il mito che il re Odisseo di Itaca avesse in
somma antipatia due cose: i cani e le tele. Non si
sa bene per quale ragione ma avere una moglie,
Penelope, fissata con la tessitura, € un cane, Argo,
era per lui decisamente troppo. Allinizio del ma-
trimonio, per amore, sopportava a stento che la
consorte si desse tanto da fare col telaio, ma quan-
do lei portd in casa il cucciolo Argo, il re d’ltaca,
sebbene dotato di grande pazienza e di multiforme
ingegno, capi che la convivenza con un cane non
gli sarebbe stata possibile.
Prima di cedere ai comportamenti suggeriti dalle
Erinni, tentod di liberarsene; con discrezione, si ca-
pisce: non poteva permettersi di essere tacciato
di maltrattamento, sarebbe stato nocivo per la sua
carriera; certe cose non sarebbero state tollerate
dal suo popolo. Penso allora di mollarlo in autostra-
da. Ben presto perd dovette desistere, perché si
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ricordd che le autostrade non erano ancora state
costruite, € non solo a Itaca, ma in nessuna altra
terra allora conosciuta, a eccezione della Saler-
no-Reggio Calabria, i cui lavori erano cominciati
cinguecento anni prima.

Anche abbandonarlo a piedi o a cavallo era mol-
to difficile: I'isola era troppo piccola perché Argo
smarrisse la strada di casa da solo, anzi, era assai
probabile che il cane arrivasse a casa prima di lui,
col rischio di ritrovarselo sull’uscio della reggia ad
aspettarlo.

Una volta chiese consiglio ad Atena, sua dea di
riferimento ispiratrice di tutte le astuzie.

— Ti invoco, o Glaucopide: nella tua sempiterna
saggezza, rivelami tosto in qual guisa io possa,
quale nave che sul mare scuro come il vino aggira
il periglioso scoglio, placare i miei affanni.

— Ma come parli, Odisseo?

— Cosi, o Pallade, degg’io favellar con dei ed eroi,
per non esser redarguito e sbeffeggiato dal cieco
Omero. Cosi m’insegnarono gli avi.

—Ti prego, Odisseo, al mio cospetto torna a favellar
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come manduchi, ‘ché il tuo forbito sproloquiar mi
snerva. Dimmi in cosa posso consigliarti. Cosa ti
affligge”?

— Come desideri, Atena. Ma prima posso farti una
domanda? Fin dall’infanzia mi dicono: se no lo dico
a Omero, attento che arriva Omero, vedi che Ome-
ro ti umiliera... ma chi caspita € Omero? Un re, un
semidio, il fratello del Minotauro?

— No, & un cantautore cieco che in cambio di ospi-
talita racconta fandonie e pettegolezzi. Ma non pre-
occuparti, tra un paio di anni inventeranno la tele-
visione e di lui non si ricordera pit nessuno, € una
moda passeggera.

— Non voglio sapere altro, ti chiedo solo come po-
termi liberare di Argo, il cane. Non lo sopporto piu.
— Impossibile, non se ne parla proprio. Gia sono ai
ferri corti con mia sorella Artemide, ci manca solo
che ti dia qualche suggerimento in merito. Lo sai
che & fissata con cervi, cipressi e cani. Ho una fa-
miglia di pazzi.

Tuttavia, mossa a compassione del suo personag-
gio omerico preferito, la dea gli consiglio di anda-
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re a farsi visitare dal centauro Chirone che, oltre a
essere un ottimo medico, stava compiendo alcuni
studi su una nuova disciplina che, a quanto si dice-
va, avrebbe avuto in futuro un notevole successo.
— Ti assicuro, Odisseo, che Chirone ha ottenuto
buoni risultati con la psisico... psicoso... pinsica-
nalisi... insomma con questa terapia sperimentale.
E il futuro, credimil Ha gia guarito Achille dalla timi-
dezza, Narciso dalla bassa autostima e mio fratello
Hermes € in cura per guarire dalla cleptomania e
dalla tendenza patologica alla menzogna. Mi ha
raccontato che Chirone ha metodi altamente inno-
vativi: per esempio, gli ha consigliato di trovarsi dei
passatempi che lo distraessero e lui si ¢ dato al
collezionismo. Pensa che ha persino una raccolta
di ferri di cavallo.

Non del tutto convinto, ma speranzoso di poter-
si liberare dalle sue fissazioni, l'itacese decise di
ascoltare il consiglio della dea e prese I'appunta-
mento con Chirone. In effetti essere curato per un
problema psicologico di fobia per cani e tele da un
medico sperimentale mezzo uomo e mezzo cavallo
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non dovrebbe essere considerata, a rigor di logica,
una normale prassi terapeutica. Questo dubbio ar-
rovelld a lungo Odisseo, ma il desiderio di condurre
finalmente una serena vita familiare lo convinse a
tentare quella strada.

Chirone lo fece accomodare su una poltrona reclina-
ta, in verita molto comoda e comincio a interrogarlo.
— Perdonami se mi accomodo qui, Odisseo, ma ho
un terribile mal di zoccoli. Da un po’ di tempo per-
do i miei ferri di cavallo, non ne trovo piu in tutta
la casa, sard diventato troppo distratto, forse. Ma
dimmi come e quando sono cominciate le tue fobie.
— In effetti credo di ricordare che sia stato dopo un
incidente di caccia in cui sono stato ferito e una
cicatrice alla coscia me lo ricorda, specie quando
cambia il tempo. Tuttavia dovendo viaggiare spes-
SO per mare, avere una stazione meteorologica in
una gamba mi e stato utile in piu di un’occasione.
— Fammi indovinare: se ho ben capito sei stato ag-
gredito da un cane da caccia e questo spiega la
fobia! — esultd Chirone, certo di aver trovato il ban-
dolo della matassa.
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— No, da un cinghiale — replico Odisseo, pensan-
do che se fosse stato cosi facile avrebbe potuto
fare anche lui il pepso... lo psicoco... insomma, non
avrebbe avuto bisogno di aiuto.

Dopo un lungo colloquio sul rapporto con i genitori,
l'infanzia e la ricetta delle vongole all’itacese, Chi-
rone congedo il suo paziente prospettandogli che
la cura sarebbe durata diversi anni.

— Serve molto tempo per fare affiorare la causa dei
tuoi problemi, ci vediamo tra due settimane. La par-
cella di oggi e di due pecore e un pollo, grazie”.
Congedatosi, Odisseo era dubbioso sull’efficacia
della terapia e in ogni caso calcolo che, perfino
se avesse venduto tutta Itaca, non avrebbe potuto
permettersela.

A quel punto non gli restava che un ultimo tentati-
vo: chiedere un parere a Tiresia, i cui oracoli erano
tenuti da tutti in somma considerazione.

Questi gli dette qualche speranza: il suo responso
indicava che un evento imminente, forse una spe-
dizione punitiva di breve durata e di facile realiz-
zazione in compagnia di altri re amici, lo avrebbe



ODISSEO IN ANALISI

distratto il tempo necessario a sistemare ogni cosa
durante la sua fugace assenza. Cosi, tempo dopo,
arrivd come un dono degli dei I'invito di Agamen-
none e Menelao a partecipare a una spedizione
contro Troia.

— Con l'appoggio di tutti i re Achei sara una pas-
seggiata... — dissero i due re.

Non che i due sovrani gli stessero particolarmente
simpatici o che ritenesse Troia degna di punizio-
ne, ma I'idea di una guerra lampo, come gli aveva
predetto Tiresia I'Infallibile, non gli sembrava tanto
insopportabile quanto la convivenza con un cane,
i suoi possibili eredi e una moglie “telomaniaca”,
cosi parti.

Dopo i primi scontri con i Troiani, Odisseo capi che
la faccenda non si sarebbe risolta tanto presto con
un assedio convenzionale, ma ingegnoso e infido
com’era architettod subito lo stratagemma del caval-
lo di legno truccato. Le notizie che giungevano da
casa erano pero sconfortanti: il cane godeva di ot-
tima salute e la moglie tesseva a tutto spiano. Dalle
informazioni, seppe anche di essere diventato piut-
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tosto ricco perché ltaca era il maggiore esportatore
di tele multiuso di tutto il Mediterraneo. Rimise nel
cassetto I'idea del cavallo di legno rimandando la
sua realizzazione a tempi migliori.

Passarono molti anni e le cose peggiorarono. Oltre
al fatto che I'assedio era a un punto morto, si ag-
giunse una grana diplomatica di difficile soluzione:
la lite tra Achille e Agamennone.

Visto il precipitare della situazione, a una riunione
di condominio dei condottieri achei, uno di loro,
Tersite, fece un discorso che era sia un atto di ac-
cusa verso Agamennone e la sua avidita, sia un
invito ad abbandonare 'assedio e fare ritorno ai ri-
spettivi regni.

A questo punto occorre sottolineare quanto diver-
ga dalla realta il racconto di Omero.

Come tutti i cantautori antichi, infatti, non godeva
della protezione della SIAE e dunque doveva af-
fidarsi alla benevolenza dei nobili, che era solito
ingraziarsi raccontando balle colossali, o per lo
meno distorcendo i fatti a favore dei loro antenati,
descritti in questo caso come frementi di sdegno
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verso la poco marziale proposta di fuga. Quindi,
per onorare la verita, bisogna riferire che, alle paro-
le di Tersite, i presenti si alzarono tutti in piedi e ac-
corsero alle navi con l'intenzione di abbandonare il
suolo troiano al pit presto e nel verbale della riunio-
ne questo poteva essere inserito comodamente tra
le “Varie ed eventuali”.

Fu allora che accadde I'imprevedibile.

Odisseo, il saggio, accorto, astuto e calcolatore,
che in altre circostanze avrebbe senza dubbio
avallato I'immediato rientro, in quell’'occasione re-
dargui Tersite e convinse inaspettatamente tutti a
restare a combattere.

| posteri, fuorviati dal cieco poeta, hanno sempre
immaginato che il movente di quell’azione fosse la
fedelta e il senso dell'onore dell’intrepido condot-
tiero. Non potevano immaginare che in realta si &
trattato di uno dei primi casi di conflitto di interessi
della storia, dovuto, come sappiamo, alla volonta
di rimanere lontano da casa il pit a lungo possibile.
Fu comunque un rinvio di breve durata.

Dopo qualche tempo cominciarono in campo acheo
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i mugugni contro la guerra. Molti di loro, incontran-
do il re d’ltaca, gli lanciavano sguardi piuttosto
enigmatici e per nulla benevoli, € questi comprese
che era ormai giunto il momento di tirar fuori dal
cassetto I'idea del cavallo truccato. Cid pose fine
alla guerra; non perd al suo esilio volontario, visto
che a casa la situazione era ancora sfavorevole,
almeno secondo il suo punto di vista. Accampando
quindi scuse inverosimili come tempeste scatena-
te da Poseidone, giganti con un occhio solo dalle
discutibili abitudini alimentari e dediti al bere e al
lancio di macigni, nonché imprecisate e pretestuo-
se difficolta a trovare la giusta rotta, Odisseo riusci
a guadagnare anni preziosi.

Calcolando che la vita media di un cane era di gran
lunga inferiore agli anni da lui trascorsi all’estero
e avendo avuto notizia che da qualche tempo la
diletta sposa Penelope tesseva e disfaceva la tela,
segno forse che la sua mania si stava esaurendo,
decise che era giunta I'ora di tornare all’ovile.
Sbarcato a ltaca, contro ogni statistica Argo era an-
cora vivo e abbaiante, e la moglie aspettava il suo
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ritorno per terminare la sua famosa tela e nominarlo
Amministratore Delegato della ditta di tessuti da lei
nel frattempo fondata. Per la rabbia fece una stra-
ge orrenda, ma si limitd ai Proci, giovani scrocconi
che miravano a ottenere quote di maggioranza del
cuore di Penelope e dell'industria tessile itacese.
Alla fine si rassegno al Fato, ma la sua permanenza
sull’isola durd poco.

— Vado a comprare le sigarette — disse alla moglie
prima di imbarcarsi a sorpresa.

— Ma non le hanno ancora inventate! — rispose Pe-
nelope.

— Per questo parto, vado a scoprire ’America, dove
si trovano le piante di tabacco e poi torno: dobbia-
mo diversificare la produzione.

— Non dire sciocchezze, devi amministrare la no-
stra fabbrical

— Scherzavo, infatti: parto per tessere nuovi rappor-
ti commerciali all’estero — mentiva spudoratamente.
La moglie comunque non poteva resistere al fasci-
no della parola “tessere” da lui pronunziata e non
aggiunse altro. Odisseo riparti alla ricerca di un luo-
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go dove trovare rifugio, un angolo di mondo senza
cani e tele. L'idea dell’America non gli dispiaceva,
cosi decise di sfidare I'ignoto. Superd coraggiosa-
mente le colonne d’Ercole ed entrd nella leggenda:
delle sue avventurose vicende narrarono poeti finti
ciechi per ottenere la pensione di invalidita e un
certo Dante Alighieri, soprannominato “Pedante
Alighieri” per la sua inflessibile lotta ai vizi. Que-
sti, nella sua opera, omise persino di riferire dello
sbarco in America per non incoraggiare il vizio del
fumo, che per altro nessuno nel Vecchio Continen-
te ancora conosceva, e scrisse che il re d'ltaca
fu mandato all'inferno dopo una furiosa tempesta
sull’Atlantico.

Pare che all’arrivo nel continente americano, Odis-
seo fu accolto dai nativi, che si mostrarono ben di-
sposti € amichevoli.

— Fratelli giunti dalla grande acqua, benvenuti! — i
saluto il Gran Capo che, inaspettatamente, sapeva
parlare in un greco antico assai stentato ma com-
prensibile — Com’é stato il viaggio?

— Non ne parliamo: un’odissea.
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Una cosa che colpi molto Odisseo fu I'abbiglia-
mento dei nativi: mai visto nulla di simile in nessuno
dei suoi viaggi. Portavano copricapi adornati con
penne d’aquila, giacche di pelle con frange e de-
gli stranissimi copri-gambe che chiamavano “Blue
Jeans”. Sulla tasca posteriore di questi bizzarri in-
dumenti c’erano etichette con scritto “Tela made
in ltaca” e col disegno stilizzato di un animale che
somigliava in modo inquietante al suo inseparabile
cane Argo.
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