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A N
I'ora del tramonto. Attraverso la finestra della mia

camera il sole appare magnifico; strati ondeggianti
di cumuli sfavillano con rifrazioni rosse e arancioni.
Penso che, se non fosse per il vetro, potrei allungare le
braccia e toccare quell’insieme pittoresco di nuvole, ma-
gari lasciare la turbolenza della scia nei motivi vorticosi
che presto scuriranno fino a diventare indaco.
Ma la finestra & Ii e io mi sento intrappolata.
Dietro di me, | miei genitori e uno specialista dell’isti-
tuto di ricerca neurologica sono seduti a discutere con
tranquillita del mio futuro su sedie pieghevoli che si
sono portati dalla cucina. Non sanno che li sto ascol-
tando. Pensano che, dato che scelgo di non risponde-
re, non mi accorga di loro.
— Ci saranno effetti collaterali? — Chiede mio padre.
Nel caldo opprimente della sera, sento il calmo Zzzap
del suo laser a tracolla quando prende di mira le zanza-
re. L'apparecchio non & efficace come due anni fa: le
zanzare diventano sempre piu veloci.
Mio padre € un fautore della tecnologia, ed € per que-
sto che ha contattato I'istituto di ricerca. Mi vuole ag-
giustare. E certo che esista un modo.
— Non ci saranno effetti collaterali nel senso tradizio-
nale — dice lo specialista.
Lui mi piace, anche se la sua presenza mi mette a di-
sagio. Sceglie le parole con estrema cura.
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— Stiamo parlando di un innesto diretto di sinapsi, non
di droghe. Il processo & simile a quello per cui si piega
un alberello per influenzarne la forma. Incrementiamo
la forza delle connessioni dendritiche chiave e permet-
tiamo lo sviluppo del cervello secondo natura. | neuro-
ni giovani sono molto malleabili.

— Lo avete mai sperimentato prima?

Non ho bisogno di guardare per sapere che mia madre
sta aggrottando le ciglia. Lei non ha fiducia nella tec-
nologia. Ha trascorso gli ultimi dieci anni tentando di
trascinarmi in relazioni sociali con i metodi piu delicati.
Mi vuole bene, ma non mi capisce. Pensa che possa
essere felice solo se sorrido, mi diverto e corro lungo
la spiaggia con gli altri ragazzi.

— La procedura & ancora nuova. Il nostro primo sog-
getto € stato una giovane donna che aveva pit 0 meno
I'eta di vostra figlia. In seguito si & integrata in modo
ottimale. Non era mai stata una studentessa eccellen-
te, ma ha cominciato a parlare di pit e ha incontrato
meno difficolta a seguire il metodo in classe.

— E per quanto riguarda i... talenti di Hanna? — Chiede
mia madre. So che si riferisce al mio modo di ballare,
ma anche al modo in cui ricordo fatti e numeri senza
impegnarmi — potrebbe perderli?

La voce dello specialista € sicura € mi piace come espo-
ne i fatti senza tentare di alleggerirli. — E una questione
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di compromessi, signora Didier. Il cervello non si pud
ottimizzare su ogni cosa in un‘unica soluzione. Senza
trattamento, alcuni bambini come Hanna diventano
persone straordinarie. Diventano famosi, cambiano il
mondo, imparano a integrare le proprie doti all'interno
della societa. Ma sono in pochi a essere cosi fortunati.
Gli altri non imparano mai a farsi degli amici, a tenersi
un lavoro, a vivere fuori dagli istituti.

— E... con il trattamento?

— Non posso fare promesse, ma ci sono ottime spe-
ranze che Hanna possa condurre una vita normale.
Ho premuto la mano contro la finestra. Sotto il palmo
il vetro & freddo e liscio. Appare immobile anche se so
che a livello molecolare & fluido. | suoi atomi scorrono
gli uni accanto agli altri lentamente, tanto lentamen-
te; una trasformazione inevitabile per il suo ritmo. Mi
piace il vetro — anche la pietra — perché non si tra-
sforma con velocita. Sard morta io, tutti i miei parenti
e i loro discendenti, prima che le deformazioni siano
visibili senza un microscopio.

Sento le mani di mia madre sulle mie spalle. Si € av-
vicinata da dietro e adesso mi gira per costringermi a
guardarla negli occhi o a ritrarmi. La guardo negli occhi
percheé le voglio bene e perché adesso sono abbastan-
za calma per gestire la situazione. Parla in maniera dol-
ce e pacata.
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— Ti piacerebbe, Hanna? Vorresti somigliare agli altri
ragazzi?

Non mi sembra appropriato né si né no, quindi rimango
in silenzio. Le parole sono cose cosi effimere, indefinite.
Scivolano attraverso gli spazi dei pensieri e si perdono.
Continua a fissarmi, e prendo in considerazione di dar-
le una risposta che mi sono tenuta dentro. Due set-
timane fa mi ha chiesto se volessi un nuovo paio di
scarpette da ballo e di che colore. Nella mia mente,
raccolgo le parole giuste, lisce e solide come ciottoli,
ma decido che non vale la pena proferirle. Di solito
nel tempo che impiego a rispondere a una domanda
la gente ha dimenticato quello che mi aveva chiesto.
La parola coniata per la mia condizione € autismo tem-
porale. Non mi piace, sia perché é una parola, sia per-
ché non sono certa di avere qualcosa in comune con
gli autistici, a parte la riluttanza a parlare.

Hanno ragione sulla parte temporale, pero.

Mia madre aspetta dodici-virgola-cinque secondi pri-
ma di togliere le mani dalle mie spalle e tornare a se-
dersi sulla sedia pieghevole. Vedo che e delusa, cosi
scendo dal davanzale della finestra e vado a prendere
Il sacchetto di carta che nascondo sotto il letto. | mani-
ci di spago grezzo sono ruvidi sulle mie dita. Premo |l
sacco contro il petto e scivolo via, oltre le persone che
stanno conversando nella mia camera da letto.
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Di sotto, apro la porta d'ingresso e fisso lo sguardo su
un cielo che toglie il fiato. So che non devo uscire da
sola, ma non voglio nemmeno stare dentro. Sopra di
me il cielo & in movimento. Le nuvole vorticano come
le foglie in un uragano: fluttuano, scompaiono, ruzzo-
lano lontano e si riorganizzano; un caos letargico e ri-
goroso.

Riesco quasi a sentire la terra che gira sotto i piedi. Sto
sfrecciando nello spazio, un puntino troppo piccolo per
resistere all'immensita delle forze che mi circondano.
Stringo le dita intorno ai manici di spago del sacco per
evitare di vorticare anch’io nella stratosfera. Mi chiedo
cosa si provi a essere allegramente inconsapevoli di
come il tempo plasma la nostra esistenza. Mi chiedo
cosa si provi a essere come tutti gli altri.

Sono sotto il sole splendente adesso, la carta sottile del
sacco scricchiola quando oscilla contro le gambe. Ten-
go i manici cosi forte che lo spago si imprime nelle dita.
Al miei piedi le acchiappamosche si stanno aprendo,
coi loro fiori spinosi che si allungano verso I'alto dalle
fessure e dalle crepe del marciapiede. Sono una va-
rieta domestica inselvatichita, e stanno prosperando
nell’'ambiente accogliente di questa parte della citta.
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La nostra strada ospita una babele di bar sui marciapie-
di, e i fiori, grandi quanto un pugno, ogni sera si aprono
per catturare briciole di baguette o pezzetti di salsiccia
portati dal vento dei tavoli vicini.

Le acchiappamosche mi rendono nervosa, anche se
dubito che potrei spiegare a qualcuno perché. Asso-
migliano alle nuvole che ci scorrono sopra la testa in
brillanti sfumature arancione e ambra: cambiano sem-
pre in forme nuove.

Le piante, crescendo, hanno perfino perso il loro nome.
Ormai raramente si nutrono di mosche. Il gioco della
rincorsa evolutiva fra cacciatore e preda & diventato
insoddisfacente, e quindi hanno imparato a sopravvi-
vere mostrandosi piacevoli agli esseri umani. | motivi
punteggiati lungo i fiori diventano ogni anno piu com-
plessi. Quando proteine o carboidrati finiscono nella
loro stretta, gli aculei si chiudono a scatto in modo cosi
drammatico che i bambini ridacchiano e si affrettano a
offrirne ancora.

Una acchiappamosche, in particolare, cattura la mia
attenzione. Ha un fiore bellissimo, piu grande e piu
colorato di qualsiasi altro abbia mai visto, ma lo stelo
ordinario & troppo allampanato per supportare questa
innovazione. |l fiore giace schiacciato contro il marcia-
piede, messo in ombra da piante piu piccole e robuste
che si affollano intorno.
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Questo & un momento critico della catena evolutiva e
voglio osservare e vedere se la pianta vivra per trasmet-
tere i propri geni. Sebbene le acchiappamosche nel
loro insieme mi suscitino inquietudine, questa singola
pianta & rassicurante. E come lo spazio tra una sezione
musicale e |'altra; qualcosa sta per succedere, nessuno
Sa con certezza cosa. La pianta potrebbe estinguersi,
0 potrebbe vivere e dar vita alla prossima generazione
di acchiappamosche, una generazione molto piu adatta
alla sopravvivenza rispetto alle precedenti.

Voglio che I'acchiappamosche sopravviva, ma dal colo-
re malaticcio delle foglie & improbabile che accada. Mi
domando, se alla pianta fosse stata offerta la certezza
della mediocrita invece della possibilita di essere ma-
gnifica, I'avrebbe accettata?

Inizio a camminare di nuovo perché ho paura di comin-
clare a piangere.

Sono troppo giovane. Non & giusto chiedermi di pren-
dere una tale decisione. E non & giusto nemmeno che
lo faccia qualcun altro al posto mio.

lo non so che cosa dovrei volere.

La vecchia cattedrale, quando appare alla fine della
strada, mi da sollievo. E come una pietra in mezzo a
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un fiume tempestoso, in superficie liscia per |'erosio-
ne, ma quasi del tutto immune alle correnti incostanti
del tempo. Guardarla mi fa pensare a Daniel Tammet.
Tammet era un ritardato sapiente del ventunesimo se-
colo che riconosceva ogni numero primo tra 2 € 9.973
dalla somiglianza che, nella sua immaginazione, ave-
va con un sassolino. L'architettura storica rappresenta
per me quello che i numeri primi rappresentavano per
Tammet.

Il sacerdote mi saluta da dentro I'edificio con gentilez-
za, € non si aspetta una risposta. E abituato a me, mi
sento a mio agio con lui. Non pretende che sprechi i
miei sforzi in cose effimere — cose inutili — come bri-
ciole di conversazione spazzate via dalla grande corsa
del tempo senza lasciare alcun effetto duraturo. Lo su-
pero, entro nella stanza vuota dove le finestre colorate
proiettano fasci di luce sulle pareti.

| miei passi echeggiano mentre attraverso la porta
d’entrata, e improvvisamente mi sento sola.

So che ci sono altre persone come me, molte con lo
stesso background etnico, e cid implica che siamo |l
risultato di una recente mutazione. Non ho mai chie-
sto di incontrarli. Non mi € mai sembrato importante.
Adesso, mentre mi siedo contro le pareti impolverate
e mi tolgo le scarpe per uscire, penso che forse sia
stato un errore.



MOVIMENTO ]

Il sacchetto di carta scricchiola quando prendo da den-
tro il paio di scarpette da ballo. Sono scarpe da punta,
rinforzate per un tipo di danza per cui I'anatomia uma-
na non & sufficiente. Faccio scorrere i piedi in posi-
zione lungo la tibia, le dita vanno a nascondersi nella
forma familiare del puntale. Avvolgo con cura i nastri,
assicurandomi che il piede sia ben fermo.

Gli altri non vedono le scarpe come le vedo io. Vedono
solo il raso sbiadito, cosi maltrattato che si & consuma-
to, e il legno grezzo del puntale che sporge dai buchi.
Non vedono come il cuoio consunto si sia adattato alla
forma del mio piede. Non sanno come sia danzare in
scarpe che fanno parte del tuo corpo.

Inizio a scaldare i muscoli, consapevole delle traietto-
rie che le ombre tracciano sui muri quando il tramonto
si dissolve nel buio. Quando ho finito gli ultimi plié e
jeté le stelle brillano attraverso i vetri colorati delle fi-
nestre, stordendomi con il loro movimento. Sto sfrec-
ciando nello spazio, come parte di un sistema solare
scagliato contro il bordo piu esterno della sua galassia.
E difficile respirare.

Spesso, quando il flusso del tempo diventa troppo for-
te, striscio nello spazio buio sotto il letto e faccio corre-
re le mie dita lungo i frammenti di pietre grezze e vetro
frastagliato che ho raccolto li. Mi sposto al centro della
stanza, salgo sulle punte...
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E aspetto.

Il tempo si allunga e scorre come melassa, spingendo-
mi a un tempo in tutte le direzioni. Sono come il silen-
zio tra un movimento musicale e il successivo, come
una gocciolina d'acqua intrappolata a meta strada lungo
una cascata immobile, congelata nel tempo. Le forze
premono contro di me, agitandosi, turbinando, col suo-
no ruggente della realta che cambia. Sento il mio cuore
che batte nella camera vuota. Mi domando se Daniel
Tammet si sentisse cosi quando contemplava l'infinito.
Alla fine lo trovo. Lo schema nel caos. Non & esatta-
mente musica, ma una cosa molto simile. Libera il ter-
rore che mi ha irrigidito i muscoli € non sono piu una
gocciolina in un uragano. Sono |'uragano stesso. | miei
piedi sollevano la polvere sul pavimento. Il mio corpo
si muove in accordo con la mia volonta. Non ci sono
parole qui. Ci siamo solo io € il movimento, che giriamo
secondo schemi tanto complessi quanto incostanti.

La vita non € |'unica cosa che si evolve. |l mio bal-
lo cambia ogni giorno, a volte ogni secondo, ogni se-
quenza si ripete o si conclude secondo la mia volonta.
A un livello piu alto del frattale, anche le forme di danza
cambiano e muoiono. Le persone definiscono la danza
un‘arte senza tempo, ma la danza nei teatri moderni &
molto diversa dal balletto che in origine si metteva in
scena in ltalia e in Francia.
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La mia € di una specie in via d’estinzione nella gerar-
chia delle esibizioni; una variante neoclassica di cui
nessuno si ricorda, che nessuno paga per vedere, e
che solo qualche piccolo gruppo di danzatori ha imita-
to. E solitaria, bellissima, e condannata alla distruzio-
ne. La amo perché il suo destino & certo. Il tempo non
la controlla.

Quando i muscoli perderanno la forza abbandonerd
I'illusione di avere il controllo e tornerd a essere un'al-
tra insignificante particella nell'immenso caos dell’uni-
verso, una spettatrice della mia esistenza. Per adesso
sono cosciente solo del movimento e dell’energia che
mi scorre nei vasi sanguigni. Se non fosse per i limiti
fisici, continuerei a danzare per sempre.

Mio fratello & I'unico che mi trova. Mi ha portata spes-
SO qui e mi aspetta con delle lucette elettriche sulle
tempie mentre ballo. Mi piace mio fratello. Mi sento
tranquilla con lui perché non si aspetta che io sia diver-
sa da come sono.

Mentre sono inginocchiata per slacciarmi le scarpette
arrivano anche i miei genitori. Non sono calmi e tran-
quillicome mio fratello. Sono sudati per I'aria della sera
e dicono frasi nervose che si mescolano insieme. Se
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si prendessero il disturbo di aspettare potrei trovare le
parole per dare sollievo alle loro chiacchiere agitate.
Ma non hanno idea di come si parla secondo i miei
tempi. Le loro conversazioni si misurano in secondi, a
volte in minuti. Sono come il ronzio delle zanzare nelle
orecchie. lo ho bisogno di giorni, a volte di settimane,
per riordinare i pensieri e trovare la risposta perfetta.
La mamma €& vicina alla mia faccia e appare nervosa.
Provo a calmarla con la risposta che mi sono tenuta
dentro.

— Niente scarpe nuove — dico — non riuscirei a dan-
zare nello stesso modo con le scarpe nuove.

Capisco che non erano queste le parole che voleva
sentire, ma ha smesso di rimproverarmi per essere
andata via di casa da sola.

Anche mio padre & arrabbiato. O forse spaventato. La
Sua voce é troppo alta per me, e stringo le dita intorno
al sacchetto di carta.

— Santo cielo, Hanna, hai idea di quanto ti abbiamo
cercato? Gina, presto dovremmo fare qualcosa. Avreb-
be potuto vagare nel Red District, o essere investita
da una macchina, o...

— Non voglio essere trascinata in questa storial —
La voce di mia madre ¢ arrabbiata. — Il dottor Renoit
comincera una nuova terapia di gruppo il mese prossi-
mo. Dovremmo...
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— Non so perché tu sia cosi testarda su questo argo-
mento. Non stiamo parlando di droghe o di chirurgia. E
una procedura semplice € non invasiva.

— Una procedura che non € ancora stata testata! Ab-
biamo visto qualche miglioramento col programma
ABA. Non voglio buttare tutto all'aria solo perché...
Sento lo Zzzap del laser a tracolla di mio padre. Dato
che non ho sentito il gemito di alcuna zanzara, capisco
che ha preso di mira un accumulo di polvere. Non mi
sorprende. Dall’anno in cui mio padre ha comprato il
laser le zanzare sono cambiate, ma la polvere ¢ tale e
quale a com’era millenni fa.

Un momento dopo sento la mamma imprecare men-
tre si colpisce la camicia. La zanzara mi ronza dietro
I'orecchio e scappa. Ho tenuto memoria delle stati-
stiche durante gli anni. L'approccio tradizionale della
mamma nei confronti delle zanzare non € molto piu
efficace della soluzione tecnologica di papa.

Mio fratello mi accompagna a casa mentre i miei ge-
nitori discutono sul futuro. Mi siedo in camera sua
mentre lui si distende e attiva gli impianti sulle tempie.
Puntini di luce gli brillano da una parte all’altra della
fronte, tremolando perché & connesso con |I'lmmensi-
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ta. La sua mente € lontana adesso. Lontana e ampia;
orizzonti senza fine. Ogni battito dei suoi neuroni man-
da un segnale attraverso |'apparecchiatura per stimo-
lare i neuroni degli altri, come quelli degli altri stimola-
no | SUoI.

Quaranta minuti dopo i nonni si fermano davanti alla
porta aperta. | miei nonni non capiscono |I'lmmensita.
Non sanno che la saliva gli si accumula nelle guance
perché é difficile percepire i deboli messaggi dal corpo
guando la mente € inflammata dagli stimoli. Vedono la
spossatezza che ha in viso, gli occhi vitrei rivolti verso
I'altro, e sanno solo che é lontano da noi, che & andato
da qualche parte e non possono seguirlo, e pensano
che debba essere una cosa negativa.

— Non é giusto — borbottano — lasciare che la mente
si rovini in quel modo. | suoi genitori non dovrebbero
permettergli di passare tutto il tempo con quella cosa.
— Vi ricordate com’era quando noi eravamo giovani?
Di come ci affollavamo intorno alla stessa console di
gioco? Tutti nella stessa stanza. Tutti a guardare lo
stesso schermo. Quello era stare insieme. Era un di-
vertimento salutare.

Scuotono la testa. — E una vergogna che i giovani non
sappiano piu come connettersi gli uni agli altri.

Non voglio sentirli parlare, cosi mi alzo e chiudo loro
la porta in faccia. So che considereranno quest'azione
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gratuita, ma non m’interessa. Conoscono |'espressio-
ne "autismo temporale", ma non sanno che cosa signi-
fichi. Nel profondo, credono ancora che io sia solo ma-
leducata.

Debolmente, da dietro la porta, |i sento parlare tra loro
di quanto i giovani di oggi siano diversi da com’erano
loro. La loro frustrazione mi confonde. Non capisco
perché gli anziani si aspettino che le nuove genera-
zioni stiano ferme, perché pensino che, in un mondo
cosi in subbuglio, i bambini dovrebbero fare gli stessi
giochi che facevano i nonni.

Guardo le lucine che brillano sulle tempie di mio fratel-
lo, un disegno stocastico che mi ricorda la nascita e la
morte dei soli. Proprio adesso sta utilizzando una per-
centuale del suo tessuto neuronale piu alta di quanto
gualcuno nato cento anni fa avrebbe potuto immagi-
nare. Sta comunicando con piu persone di quante mio
padre ne abbia conosciuto in tutta la vita.

Com’era, mi chiedo, quando I'homo habilis ha emes-
so per la prima volta il rumore che avrebbe portato al
linguaggio moderno? Quei bambini che facevano suo-
ni strani erano considerati difettosi, asociali, inadatti a
interagire coi loro pari? Quante variazioni genetiche si
sono affiancate al linguaggio prima che qualcuna in-
contrasse un’approvazione tale da potersi perpetuare?
| nonni dicono che I'lmmensita sta deviando la mente
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di mio fratello, ma io credo che sia proprio I'opposto.
La sua mente & costruita per cercare I'lmmensita, cosi
come la mia & in armonia col flusso vertiginoso dei
secondi e del secoli.

La notte entra in collisione col giorno, e nel frattempo
mi addormento. Quando mi sveglio il cielo fuori dalla
finestra di mio fratello € illuminato dal sole. Se porto
la faccia vicino al vetro riesco a vedere |'acchiappamo-
sche col bellissimo fiore e lo stelo spiegazzato. E trop-
po presto per dire se superera la giornata.

Fuori, i vicini si salutano fra loro; gli adulti con educati
cenni del capo o strette di mano, i1 ragazzi con urla e
gesti gergali. Mi domando quali dei nuovi saluti usati
stamattina si consolideranno nel vocabolario di doma-
ni.

Le strutture sociali seguono il proprio cammino evo-
lutivo — infinite variazioni emergono, si scontrano, e
svaniscono nel tumulto. La cattedrale alla fine della
nostra strada un giorno ospitera umani che parleranno
una lingua diversa, con usanze del tutto diverse dalle
nostre.

Tutto cambia. Tutto sta cambiando in ogni momento.
Per me questo processo assomiglia molto alle onde
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che s'infrangono sugli scogli: si agitano, vorticano,
schizzano, si agitano... Il caos, inevitabile nella sua co-
stanza.

Non dovrebbe sorprenderci che, nel percorso da cio
che siamo a cid che saremo, ci possano essere attriti e
false partenze. Il rumore & intrinseco al cambiamento.
Il progresso € per natura caotico.

La mamma mi chiama per la colazione, pol prova a
conversare mentre mangio un toast imburrato. Pen-
sa che non risponda perché non I’'ho sentita, o forse
perché non m'importa. Non & questo. Sono come mio
fratello quando & connesso con I'lmmensita. Come
pPOSSO giocare a cercare nella memoria le risposte a
domande che non hanno senso quando il mondo sta
cambiando cosi rapidamente? Il cielo si muove fuori
dalle finestre, le placche crostali si spostano sotto i
miei piedi. Ogni cosa intorno a me cresce e muore.
Le parole al confronto sembrano piatte e insignificanti.
Mamma e papa hanno evitato di parlare tra loro dell’in-
nesto di sinapsi per tutta la mattina, un chiaro indizio
del fatto che le loro strategie di comunicazione devono
ancora evolversi. | discorsi su di me sono sempre for-
zati. Un certo lessico irrisolto si & estinto dal vocabola-
rio della nostra famiglia, i miei genitori devono sempre
iInventare nuove parole per colmare i vuoti.

Anch’io mi sto evolvendo, nel mio piccolo. Le con-



2 NANCY FULDA

nessioni nel mio cervello si formano, sopravvivono e
muoiono, € con ogni scelta che compio altero il ge-
notipo della mia anima. Questa € la cosa, penso, che
piu di tutto I miei genitori non riescono a vedere. Non
sono statica, non piu della grande finestra di vetro che
illumina il tavolo della colazione. Giorno dopo giorno
sto imparando ad adattarmi a un mondo che non mi
accoglie.

Premo le mani contro la finestra € la sento liscia e fred-
da sotto la pelle. Se chiudo gli occhi posso quasi sen-
tire le molecole che si spostano. Se la lasciassi appog-
giata abbastanza a lungo il vetro un giorno troverebbe
una forma propria, una che non sia limitata dalla mano
degli umani ma dalle leggi dell’'universo, e dalla sua
stessa natura.

Scopro che ho deciso qualcosa.

Non voglio essere limitata. Non voglio essere come
chiungue altro, inconsapevole della grande corsa del
tempo, intrappolata in frasi frenetiche e veloci. Voglio
qualcos’altro, qualcosa per cui non riesco a trovare
una parola.

Tiro 1l braccio della mamma e tamburello con le dita
sul vetro, per mostrarle che sono fluida dentro. Come
al solito, non capisce quello che sto cercando di dirle.
Vorrei essere piu chiara, ma non ci riesco. Tiro fuori dal
sacchetto di carta che scricchiola le mie scarpette da



MOVIMENTO 20

ballo e le metto sull'opuscolo lasciato dal neuroscien-
ziato.

Non voglio delle scarpe nuove — dico. — Non voglio
delle scarpe nuove.
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