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Proprieta commutativa

Angelo Orlando Meloni e Giuseppe Peratoni

Ogni cosa che faccio o medito
resta sempre a meta.

Se voglio, voglio l'infinito.

Se faccio, nulla é verita.
Fernando Pessoa

Ah, il passato...iricordi...

Che palle, direte voi. E lo direi anch’io, se non si
trattasse dei miei ricordi.

Cioe, ognuno ha le sue melme e i suoi pantani, io
ho un’enorme palude in cui perdermi, affogare.
Era stata una giornata mogia. Solo qualche visita di
routine, revisioni e sostituzioni che avevo lasciato



eseguire alla mia équipe, agli affidabili giovani che
apprendevano le arti in bottega.

Che possiamo farci, da quando ho ereditato lo stu-
dio che appartiene alla mia famiglia da generazio-
ni, be’... mi annoio. Tutti questi casi di emicrania
generalizzata, egolalia allergica e impotenza autar-
chica, ernie dimenticate e ritrovate, non li soppor-
to. Le infinite sostituzioni di organi seminuovi per
assecondare ’ansia dei pazienti, che spreco.

Un astronauta agorafobico, un veggente smemora-
to, un venusiano dispeptico, gia questi sarebbero
casi quanto meno interessanti e invece mi tocca
sprecare sapienza per dolori gastrici di malati im-
maginari.

Che noia, a volte mi sembra di impazzire.

Percio, capirete, quando mi si presentarono quei
due androidi e ascoltai le loro richieste, mi sentii
piu giovane di ottant’anni e l'euforia scintillo per i
miei circuiti, tanto che in poche ore buttai giu deci-
ne di progetti di fusione.

Erano due splendidi esemplari, prodotti dalle
vasche del FLEX. Il maschio, Dd era il suo nome,
aveva una soffice espressione severa, indossava



slip argentati e non portava calzature. Il suo fisico
squadrato ma non troppo muscoloso, morbido,
ricordava una statua rinascimentale: non un’om-
bra di compiaciuta décadence oscurava la delicata
anatomia di Dd. La sua pelle liscia e priva di peli
era percorsa da flussi di energia che scorgevo con
la coda dell’occhio e che formavano un fiume sbril-
luccicante per tutto il corpo, il crepitio della vita.
Era un semidio, e quasi invidiai i suoi padri, ma se
Dd sfiorava la bellezza ideale di una creatura paga-
na, dove trovare le parole per descrivere Bb, la sua
compagna? Onestamente, io sono solo un Ricerca-
tore Essenziale Spettrale (un grande ricercatore),
ma non possiedo la preparazione adatta per farvi
anche solo intuire la sconfinata armonia di Bb.
Ecco, sconfinata.

Il corpo di Bb sembrava non avere confini. Un esse-
re infinito, di infinita bellezza. | movimenti aggra-
ziati delle sue mani disegnavano scie azzurrognole
che sfumavano nell’aria; i suoi capezzoli non ave-
vano vertici, sembravano perdersi nello spazio; i
capelli blu dal taglio squadrato regalavano il profu-
mo dei fiori di campo. E il viso, il viso, ti diceva tut-



to senza una sola parola: lo Sono Viva. Un viso che
non conosceva le rughe e le contrazioni del rancore
e che sorrideva senza sorridere.

Col cuore palpitante li feci accomodare (non na-
scondevo la mia ammirazione) e li invitai a spie-
garmi il loro problema, anche se mi pareva assurdo
che ne avessero uno. In tutti i casi avevano scelto
’'uomo piu adatto per risolverlo.

Parlarono alternandosi, erano due angeli.

- Dottor Vigliaio e Bbio e Dd.

- Contrariamente a molti figli della vasca ci amia-
mo.

- Non possiamo fare a meno.

- Uno dell’altra una dell’altro.

- Cio e dovuto a un errore umano.

- Qualcosa o qualcuno ha fatto si che.

- Dal nostro ovocita.

- Invece che due gemelli.

- Nascessero due individui complementari.

- Noi non siamo appena uguali.

- Non siamo due semplici gemelli.

- Siamo ’Amore.

- Siamo la forza che si attrae.



- Ma cosl siamo separati, divisi, inconclusi.

- Siamo stati scagliati dal fato verso due direzioni
diverse.

- Destinati a non rincontrarci mai, come le galassie.
- Dovremmo essere uno e invece siamo due.

- Non possiamo piu vivere cosi.

- E straziante.

-Vogliamo diventare uno.

- Siamo un essere scisso.

- Dobbiamo fonderci.

’amore, € questo?

Non posso rispondere tuttora a questo interrogati-
vo, ma ero e sono in grado di risolvere tutti i proble-
mi tecnici connessi, poco ma sicuro.

- Ma vogliamo.

- Fonderci gradualmente.

- La vita € un processo graduale.

- Non e un cataclisma.

- Altrimenti sarebbe doloroso.

- Quanto la nostra.

- Scissione.

- Non lo sopporteremmo.

- Percio dottore lei deve unirci per gradi cosicché.
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- Potremo scoprire quali sono le parti essenziali.

- E quelle superflue frutto dell’errore.

- Del laboratorio FLEX.

- Ecco perché vi siete rivolti a me, che sono...

- Un ricercatore essenziale spettrale.

- Per il pagamento spero accettera questo anticipo.
Bb e Dd depositarono sul tavolo due mucchietti di
smelmo-diamanti di ottava generazione, sufficienti
per finanziare le mie ricerche per vent’anni, ed era
solo l'acconto.

Altro che direzioni diverse, per meta di quella cifra
avrei costretto la spirale barrata di NGC 1300 a inse-
rirsi nell’anello interstellare di Hoag.

Ispirato e al colmo della motivazione, mi misi subito
al lavoro promettendo di contattarli al piu presto.

- Non c’¢ bisogno di telefonate e messaggi di nessun
tipo - risposero strappandosi un’unghia ciascuno.

- Quando sara pronto, le bruci, lo sentiremo. Arri-
vederci.

Mi gettai nell’impresa e passai tutta la notte a ripas-
sare la struttura degli androidi del FLEX. Creai pro-
getti di esseri a quattro gambe e quattro braccia,
forniti di due midolli spinali e senza cervello; fan-

11



tasticai di un cuore ipercompresso innestato in un
corpo con due tronchi; assemblai i visceri creando
nuove vie venose e arteriose; inclusi fegato e reni
nella cassa toracica per lasciare piu spazio ai fasci
muscolari raddoppiati, triplicati, quadruplicati;
creai la mia chimera, attaccando nella regione dor-
sale di Bb la colonna vertebrale di Dd, compresa la
testa; e quando mi addormentai sognai ulteriori
miracolosi innesti.

Al mattino fui svegliato da Fidippo e Nino, i cari as-
sistenti. Ero di pessimo umore e sentivo di avere
sbagliato, occorreva concretezza: mi collegai con la
banca dati del FLEX e scaricai i file sui miei androi-
di. | dottori del FLEX avevano chiuso la pratica con
una faciloneria preoccupante. La condizione di Bb
e Dd, seppur accertata in vari modi, era stata confi-
gurata come un problema esistenziale di tipo due,
qualsiasi cosa cio significasse.

Bah... diagrammi, categorie, statistiche ed esami
del DNA, mi facevano ridere. lo punto all’Essenza
e avrei cavato da Bb e Dd il loro Spettro a costo di
rivoltarli come guanti.

- Fidippo, appronta i sistemi e annulla tutti gli ap-
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puntamenti per i prossimi quindici giorni, forza,
voglio la massima efficienza. Sai a cosa mi sto rife-
rendo, vero? Tanto lo so che avete sbirciato.

- Mi perdoni, non ho, non abbiamo saputo resiste-
re. Quando li ho visti, sono rimasto abbagliato.

- Si, lo capisco, ma non fartene una malattia. Co-
minciamo subito.

- Li fonderemo, professore? - chiese Nino.
-Vedremo - gli risposi.

Dopo qualche minuto i ragazzi cominciarono le
operazioni di controllo e manutenzione e mi ritro-
vai senza volerlo racchiuso dentro profondi inten-
dimenti post-adolescenziali. Interpretavo la fisiolo-
gia di Bb e Dd come se fosse una poesia e recitavo
le rime del loro DNA. Invidiavo lefficienza dei loro
RNA. Sistemi puliti, chiari, poche semplici intuizio-
ni che puntellavano gli organismi piu complessi del
pianeta. Pensieri inutili, che portavano dritti alla di-
mensione dell’assurdo.

Cosa volevano dire con “Noi siamo I'amore”? Il loro
problema in effetti era parente stretto di una rifles-
sione sul nulla. Mi avevano chiesto di scoprire l'in-
conoscibile, l'accidentale? A me, che sono un Ricer-
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catore Essenziale? Ebbene, era una grande sfida,
anche se (non lo potevo scartare a priori) poteva
trattarsi solo di due nevrotici ossessionati, di due
rimba-robo difettati. Nel qual caso fonderli avreb-
be comportato la loro soppressione per dare vita
a un terzo, nuovo e forse ancor piu sconclusionato
individuo.

Tertium datur, porcaccia santissima... si sarebbe
trattato d’un sofisticato omicidio, ma sia quello sia
gli altri problemi tecnici connessi li avrei risolti stra-
da facendo.

Per rilassarmi feci alcuni esercizi di respirazione,
qualche saltello sul posto e ballai una lambada. A
sera era tutto in perfetto ordine, le apparecchiatu-
re ronzavano con ansia, se mi permettete la licenza
(d’altronde solo i poco accorti non sanno che gli elet-
troni hanno una personalita), o ero io che ronzavo di
ansie, non lo so, non saprei. Dovevo agire.

Bruciai con un laser da toletta le unghie degli androi-
di. Queste si consumarono con (perdonatemi) grazia
e (lo giuro) invece di odorare suonavano, un suono-
dore dagli effetti leggermente psicotropi. Seguendo
la musica odor di violetta mi allontanai dal corpo e,
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arrivato a una quota imprecisabile, sentii le loro voci.
- Salve, dottor Viglia, possiamo cominciare?

- Si, anche ora, se volete.

- Arriveremo nel piu breve tempo possibile.

E mi ritrovai nello studio, accanto a Nino che stava
fumando una sigaretta balsamica.

- Tutto a posto, dottore?

- Nessun problema, Ninuzzo...

Non usavo un vezzeggiativo da anni.

- Nino - proseguii - spegni quel tronco e aiutami.

- Dottor Viglia, ma e tutto in ordine, e gli andro non
sono ancora arrivati, mi lasci fumare... anzi, non é
che mi presterebbe un paio di diamanti per com-
prare delle sigarette vere?

Nino aveva ragione: perché tanta inquietudine?

- Lei & 'unico che ci puo aiutare - avevano detto,
aveva detto...

Ma per fare cosa? Che aiuto avrei accordato io, Va-
lentino Viglia, in quella follia da romanzo d’appen-
dice psicotronico che, se mi si passa l’'eresia, ne-
anche il dottor Kravst... pero ormai ero li, davanti
agli strumenti di lavoro, chiamato a riplasmare una
vita, 0 a crearne una nuova.
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Da vero Scienziato Spettrale quale sono, il mio tor-
pore duro giusto iltempo che Nino impiego nel pre-
pararmi un panino provoletta e maionese e i due
stramboidi a presentarsi di nuovo allo studio.
Eccoli. Ma perché fondersi in un solo corpo, stanno
cosi bene separati.

- Signori, accomodatevi sul lettino, uno a destra,
una a sinistra.

Il tono era spettro-professionale, ma non sapevo
dove mettere le mani.

- Dottore - suggeri Fidippo - perché non prova a scam-
biare loro qualche organo, per verificare che sono
due frazioni dello stesso immaginario individuo?

Mi si era avvicinato alle spalle, Fidippo, e da quell’a-
mante dell’'orrido che era mi aveva suggerito un
escamotage per giustificare il mio compenso.

Il buon allievo non poteva immaginare che avevo
gia deciso di seguire questa linea: pericolo non
v’era alcuno, noi SSS avevamo superato la com-
plicanza del rigetto da molti anni, e gli androidi lo
sapevano.

Ringraziai Fidippo borbottando e illustrai a Bb e Dd
Uiter chirurgico. Avrei dapprima scambiato le cellu-
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le dei loro sistemi immunitari. Poi i reni, il fegato,
il cuore e infine, se cosi avesse voluto il fato, avrei
scambiato loro i... cervelli!

Ricordo tutto vividamente come se fossero passati
dieci minuti; e confusamente come se in quei dieci
minuti mi fossi bevuto una bottiglia di amaro alle
erbe medicinali. Cerchero, per soddisfare la vostra
brama di sapienza, di ricomporre i pezzi del puzzle.
Trapianto allogenico o singenico? O autotrapianto?
Ovvero: Bb e Dd erano da considerarsi, ai fini del
trapianto di midollo osseo, consanguinei, gemelli
mono-ovulari, o la stessa persona?

Fidippo propendeva per effettuare la tipizzazione,
ricercando i geni di istocompatibilita. Nino era per
affrettare U'iter e considerarli la stessa persona. Gli
androidi spergiuravano sull’essere lo stesso organi-
smo, sdoppiato per chissa quale ragione. Ma erano
pur sempre due unita. Decisi di seguire la prassi piu
lunga, trapianto allogenico.

lo: - Nino, addormentali!

Nino: - Come...? Randello? Albania? Shit?

-Non farmi...

- Si, si, fatto.
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-Ago universale. Cresta iliaca. Fidippo, l’azoto liqui-
do? A quanti gradi &?

- Meno centonovantasei.

- Perfetto.

Conservammo le cellule staminali per quattro lun-
ghi giorni. Nel frattempo i due erano sottoposti a
regime di condizionamento. Utilizzammo antibla-
stici, busulfano, ciclosporina e irradiammo i corpi
di Bb e Dd, ionizzandoli. Al settimo giorno trasfe-
rimmo le cellule staminali opportunamente con-
servate, scambiandole di proprietario. Ebbene,
gli androidi, pur non possedendo alcuna barriera
immunologica, non andarono incontro a infezio-
ni, anzi impiegarono pochi minuti per riprendersi
dal trapianto.

Era vero.

0, meglio, avevano lo stesso sistema immunitario.
Cera odore di rose nella stanza... sortilegio! Ma
non ci perdemmo né in recriminazioni né in lodi al
creato per la sua bellezza e varieta: ci rimettemmo
subito al lavoro.
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Trapianto di rene.

Ricordo che quel giorno Nino era molto agitato. Se-
bosio Enrico Saltavillani Buffoni, detto “Putrydo”, il
terzo e poco affidabile assistente, era uscito da piu di
tre ore, non prima di aver preteso dal compare ben
cinquanta sacchi (cosi disse l'irrequieto Nino) per al-
cuni acquisti che evito qui di menzionare; e non ave-
va ancora fatto ritorno. Sebosio detto “Putrydo” era
un bis-bis nipote del cavalier Geodio Saltavillani Buf-
foni, all’epoca re dei maninpasta nella citta siculia-
na con la cui classe dirigente dovevo relazionarmi,
ahime. Mi era toccato in sorte e me lo dovevo tenere,
cosi va il mondo. Ma non rappresentava necessaria-
mente un problema: per il trapianto del rene, uno
dei piu semplici, avrei fatto comunque da solo. Il chi-
rurgo nervoso fa gli organi ectopici. Non avrei voluto
ritrovarmi con un rene che sta per essere posiziona-
to, ad esempio, nella fossa iliaca. Puah!

Bb e Dd erano placidi come sempre e, per di piu,
davano 'impressione di non aspettarsi nulla da
quei giochetti chirurgici. Erano certi della loro ma,
scoprirete in seguito, il finale non avrebbero mai
potuto immaginarlo.
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Ah, la scienza SSS!

Orbene, fatti accomodare i due in decubito prono
sui lettini operatori, diedi inizio al trapianto. Incisi
la cute della fossa lombare, mi feci largo nel sotto-
cutaneo e attraversai la fascia muscolare, il musco-
lo quadrato e la fascia renale. Applicai il nastro ade-
sivo asettico sulle pareti dello squarcio, fissandole
saldamente, e ripetei ’'operazione sull’altro androi-
de. A quel punto fu un gioco da ragazzi recidere le
vene, 'arteria e 'uretere e tapparli con l'adesivo:
presi i due reni, quelli di destra, con le mani e li
scambiai di posto, affrettandomi a ripristinare i col-
legamenti e a richiudere le ferite. Feci lo stesso con
i reni di sinistra e solo allora, dato l'ultimo punto
di sutura, realizzai di avere dimenticato 'anestesia.
- Bb, Dd, come state? - chiesi arrossendo.

- Bene... pero...

- Pero?

- La prossima volta preferiremmo che ci venisse
praticata per lo meno un’anestesia locale - rispo-
sero in coro.

- Ah, scusate. Ero convinto che due androidi iper-
coscienti come voi avrebbero preferito mantenere
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lucidita durante 'operazione, e mi ero sentito in
colpa per avervi fatto anestetizzare durante il pre-
cedente trapianto di midollo.

Che attore, che attore che ero. E sono.

- Dottor Viglia, noi siamo sempre coscienti.

- Di tutto quello che ci accade intorno.

- Anche quando dormiamo.

- Pero non amiamo il dolore, in qualsiasi forma.

- Il dolore e quanto di piu vicino ci sia alla morte.

- E noi siamo la vita.

- Siamo quanto di piu lontano dal dolore.

- Sia mai esistito sul pianeta Terra.

-Va bene, va bene, perdonatemi... - dannatissimi e
sbrodolosi androidi.

- Dottor Viglia? - aggiunse Bb.

-Si?

- Due bicchieri di acqua frizzante, per favore -
concluse Dd.

Bevvero e andarono in bagno. Nessun rigetto, un
metabolismo formidabile, ma questo gia si sapeva.
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Fegato.

Chiamai i ragazzi a raccolta. Putrydo, occhi ipe-
remici come un allarme rosso, riflessi rallentati,
i soliti “cioe” dalle labbra, era chiaro che aveva di
nuovo esagerato (ma non potevo licenziarlo, avevo
le mani legate), lo scartai lasciandolo libero di con-
tinuare a minare il suo cervello. Nino e Fidippo, in-
vece, ognuno con le sue paturnie ma pronti ai miei
comandi, fibrillavano come sempre.

Ero orgoglioso della loro facile eccitazione adole-
scenziale e anche un po’ invidioso, e mi sussulta-
rono, per un attimo, alcune coppie di circuiti pul-
sionali. Ma tant’e. Avevo un lavoro da portare a
termine e volevo finirlo nel pit breve tempo possi-
bile, perché, lo ammetto, cominciavo a infastidirmi
e non avevo certo tempo per slanci poetici; e nem-
meno voglia, ecco.

- Fidippo, anestesia - dissi, anzi, ordinai. - E tu, Nino,
ai ferri!

Bb e Dd sprofondarono nel sonno e potei dispiega-
re la mia arte. Attaccai con Bb: Nino incise quello
che c’era da incidere e sistemo il divaricatore. Con
il laser feci segare dalla tredicesima all’ottava co-
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sta destra: Fidippo e Nino sollevarono le coste e io
stesso recisi dapprima il legamento rotondo, poi il
legamento falciforme, i due legamenti triangolari,
l'arteria epatica, la vena porta, il coledoco e infine
il legamento coronario. Prima di sfilare il fegato
di Bb dissi a Fidippo di preparare il composto di
preservazione. Questi verso in un secchio del chi-
noblio bionato al potassio, quattro cucchiaini di
zucchero di canna, idrossi-etil-Kravstina e otto cu-
betti di ghiaccio. Prelevai il fegato e lo riposi dentro
il secchio, quindi passai a Dd, ripetendo la stessa
sequenza operatoria, e scambiai i due fegati con
nonchalance.

Nessun risultato. E anche se ne avessi ottenuto
uno, avrei saputo riconoscerlo? D’altronde stavo
avanzando nel buio, questo lo sappiamo e lo sape-
vamo tutti.

Dopo venti minuti Bb e Dd erano gia pronti per il
terzo intervento.
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Cuore.

Tagliai, ritagliai ed esposi il cuore di Bb. Sezionai, in
rapida successione, la vena cava inferiore, la vena
cava superiore, l'aorta al livello dell’arco, le arterie
polmonari destra e sinistra e, infine, le vene polmo-
nari. Una volta espiantato l'organo, lo deposi in un
sacchetto di pellicola fisiologica raffreddata alla tem-
peratura di quattro gradi centigradi e mi dedicai a Dd.
Che cosa feci, quindi?

Che cosa, dannazione!

Scambiai i cuori, feci richiudere le ferite dai ragazzi
e...cosa potevo aspettarmi? Niente. Non un segno,
un indizio, qualsiasi cosa che avrebbe potuto indi-
care di aver compiuto il primo passo verso la fusio-
ne di Bb e Dd, di averimboccato la giusta direzione.
Erano sempre due. E continuavano a guardarsi ne-
gli occhi, innamorati, insoddisfatti e tristi.

Quale dei due fegati tenere? Quali reni? Quale cuo-
re? E quale scheletro, quale sistema linfatico e qua-
le derma? O in che proporzioni mischiarli?

Stavo ricadendo nella stessa follia che miaveva col-
pito dopo il primo incontro con quegli esseri strabi-
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lianti e indisponenti. Il loro era un caso insolubile,
ma per uno Scienziato Spettrale non esistono casi
insolubili, perché linsolubile non puo essere un
caso. Questo e uno dei postulati della mia scienza,
eppure io mi ero andato a ficcare dentro quel rove-
to di spine con la leggerezza di un giovanotto. Ah!
Quale sventata emozione mi mosse...

E quei due, quei due, che ancora si guardavano e
mi guardavano, ventisette minuti per riprendersi
da un trapianto di cuore. Stupendi.

- Cari Bb e Dd, proseguiremo domani. Scusatemi,
ma sono un po’ stanco - dissi.

-Evoilosiete?

- Si.

Esultai.

- Dottor Viglia, non siamo stanchi.

- Non secondo una logica umana.

Figurarsi.

- Cio che proviamo € una sensazione.

- Lei la potrebbe chiamare ansia.

- Uansia di essere uno.

- Questa condizione e straziante.

- Lo so, lo so! Miei cari, che ne dite di dormire fino a
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domani, quando riprendero gli esperimenti?

- Si - risposero all’'unisono.

Iniettata loro una doppia dose di apulsionina e
dieci millilitri a testa di soluzione onirica a base di
sabbia di Morfeo, Bb e Dd si addormentarono come
due neonati. Di li a poco li imitai, rilasciandomi su
di un divano. Ma fu un sonno convulso, sudato, un
incubo disgustoso.

Sognai infatti di vagare dentro le circonvoluzioni
cerebrali di Putrydo sconvolte da una dose mas-
siccia di LSD. Peregrinavo lungo le scissure del
lobo occipitale ed era buio pesto, ma ogni tanto
’atmosfera veniva rischiarata da scoppidiluce che
sgorgavano sulla superficie e proiettavano brevi
cortometraggi. Rapide sequenze di tonni e sgom-
bri che finivano inscatolati; pizzette rotanti che
assaltavano caserme dei pompieri; fuochi fatui
sopra cervelli sotto vuoto spinto; barrette di cioc-
colato parlanti che giocavano a carte, scommet-
tendosi, e il tavolo era una grande bocca pronta a
ingoiarle. Camioncini carichi di sostanze stupefa-
centi giravano tutt’intorno, fasci di papaveri chie-
devano una cartina... insomma, cortometraggi
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privi di trama ma non di senso, immagini svolaz-
zanti, spesso fuori fuoco, che mi circondavano e,
non appena tentavo di concentrarmi su qualcuna
di loro, svanivano.

Disgustato, proseguii il mio viaggio verso il lobo
temporale. Qui trovai il silenzio, niente, zero. Un
deserto. Camminavo per sentieri gommosi dentro
i solchi e le scissure, e affondavo fino al ginocchio
nel putrydume. Avevo perso il senso dell’orien-
tamento e non avrei saputo dire se fossi diretto
verso il lobo frontale o se stessi tornando indietro
verso quello occipitale. Ricordo che ne fui molto
sorpreso e, perché no, infastidito.

lo, il dottor Valentino Viglia, che mi perdevo den-
tro la mappa cerebrale di un mio assistente? lo,
che conosco a memoria, eidetica, tutti i nervi del
corpo umano, tutti i segreti delle sinapsi? lo, che
non sapevo dove stavo andando a parare? Quasi
piansi quando subii 'ultima onta: cominciai ad af-
fondare in un area necrotica, una superficie mor-
ta di quel cervello sballato, sabbie mobili frutto
dell’opera di auto-lobotomia alla quale Putrydo si
stava sottoponendo da anni.
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Fui presto sommerso dalle cellule marce e credetti
di essere morto anch’io quando il pavimento pu-
trefatto mi si apri sotto i piedi facendomi precipita-
re in un crepaccio.

Atterrai rimbalzando e rotolando nel vischiume. Al-
zato lo sguardo mi resi conto di essere stato molto
fortunato: sulla parete di fronte c’era un’altra area
necrotica, dura come il marmo. Se avessi avuto
maggiore slancio di sicuro mi sarei sfracellato, che
fortuna!

La gola nella quale ero caduto non poteva essere
altro che la cosiddetta scissura di Silvio e quella pa-
rete biancastra era il lobo frontale di Putrydo, che
stava andando in malora.

Fu allora che una voce tonante mi richiamo alla (di-
ciamo cosi) realta.

- Valentino!

Dentro una nicchia sulla parete del lobo frontale
C’era qualcuno, e che qualcuno. Il dottor Kravst,
il mio maestro, seduto con le gambe penzolanti
nel vuoto, le braccia al petto, mi stava parlando, e
non ho dimenticato una sola sillaba di quel breve
dialogo.
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-Valentino, come stai?

- Oh, bene. Posso dire, s, a posto.

-Come?

- A posto.

- E non mi sembra.

- Ma no, mano...

Il dottor Kravst si alzo sul baratro e agito un braccio,
facendo roteare la calzetta di lino che stringeva in
un pugno.

- Tu hai fame, Valentino. Hai molta fame. MANGIA!

Un lampo, un mal di testa istantaneo o se voglia-
mo un segnale d’allarme: mi svegliai con addosso il
volto di Putrydo, il suo alito fetido, che pena.

- Dottore, sono gia le nove, vuole fare colazione?

- Non ho fame. Le gozzoviglie verranno dopo, ora
c’e un trapianto di cervello che ci aspetta.

Bb e Dd erano ancora addormentati, potevo co-
minciare subito; e cosi feci, senza nemmeno lavar-
mi le mani.

Passai in rassegna le centottantanove tecniche di
trapianto del cervello piu accreditate e optai per
il metodo piu gagliardo e sbrigativo: la dissezione
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di Jena, la tecnica che meglio si accordava con la
prassi che improvvisamente avevo deciso di segui-
re, far combaciare la meta destra del sistema ner-
voso di Bb con la sinistra di Dd, e viceversa.

Lasciai che Fidippo e Nino scoperchiassero le
scatole craniche degli androidi. Putrydo, intan-
to, iniettava acido cervellotico e metisergide nel
plesso corioideo per rallentare il flusso ematico e
io approntavo le vasche di preservazione, versan-
dovi una soluzione di plasma e acido cervellotico
al trenta per cento. Dissi a Putrydo di accendere il
respiratore artificiale (che era gia acceso) e, nel mo-
mento in cui questi si chinava sul pannello di con-
trollo, gli mozzai il lobo dell’orecchio sinistro con
un affondo da schermidore e glielo suturai con il
movimento inverso.

Perfetto.

Putrydo non si era accorto di niente.

Lo statuquoantizzatore di Jena (l'attrezzo del quale
avevo appena testato lefficienza) ha la forma di una
sottile antenna retrattile, con un laser a un’estremita
e all’altra un manico dal quale fuoriescono i tubi e i fili
che lo collegano alla centralina di controllo e al serba-
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toio di matrice fisiologica, riempito di plastomielina.
Presi la mira e introdussi lo statuquoantizzatore
nella scissura interemisferica di Dd. Lentamente,
molto lentamente, lo lasciai scivolare dapprima sul
corpo calloso e sul setto pellucido, poi, man mano
che l'antenna si approfondava, oltrepassai la co-
lonna del fornice e la commessura anteriore, il ver-
me del cervelletto e il pavimento del terzo ventri-
colo, ’'acquedotto mesencefalico, il chiasma ottico,
il ponte di Varolio, il bulbo e il midollo spinale fino
alla cauda equina. Facendo attenzione a non spo-
stare lo statuquoantizzatore di un millimetro, infi-
ne, sfilai la meta sinistra del sistema nervoso di Dd.
- Puzzone inebetito - dissi a Putrydo, che mi orbita-
va attorno senza nulla fare - renditi utile, aiutami a
reggerlo.

Ma non appena Putrydo sfioro la faccia mediale
del midollo assistemmo a un prodigio: 'organo
si animo come un serpente fornito di peduncoli e
zampette, una specie di serpente-millepiedi che,
frinendo, avviluppo il mio assistente.

Putrydo si getto per terra producendo gridolini
idioti, un suono tipo “iiiiekieik”.
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Agitava le braccia e le gambe per aria con il serpen-
tone neurale che stringeva a tutta forza, poverac-
cio. Ma la meta sinistra del sistema nervoso di Dd
non aveva propositi omicidi, stava piuttosto cer-
cando una via dentro Putrydo, e non so fino a che
punto questa azione avrebbe potuto danneggiare
il ragazzo. Quello sciagurato non ne avrebbe tratto
che giovamento.

Feci una severa autocritica (un secondo netto)
ed entrai in azione. Afferrato il serpente con una
mano, praticai con l’altra una leggera pressione su
di un punto particolare del bulbo, tra l'oliva e la pi-
ramide: il portento frinente si chetdo come un gatto
preso per la collottola e mi fu facile scagliarlo den-
tro la vasca di preservazione.

Fidippo e Nino occhieggiavano languidi e ammira-
ti. Diedi un pugnetto d’incoraggiamento a Putry-
do, che era sotto choc, e gli feci un’iniezione. Gli
applausi li mettemmo da parte. Un minuto dopo
contemplavo due mezzi sistemi nervosi che galleg-
giavano nelle vasche.

Bewvi un bicchiere d’acqua frizzante e avvertii un tre-
mito al servomeccanismo della falangina del migno-
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lo sinistro, segno inequivocabile di eccessiva tensio-
ne. Rosicchiata una carota potemmo continuare.
Sollevai il mezzo sistema nervoso di Dd e lo feci
scorrere dentro il corpo di Bb, inserendolo nel cranio
scoperchiato con lo statuquoantizzatore come bi-
nario. La spia del quadrante lampeggiava: contatto.
Azionai la funzione reverse e lo statuquoantizzatore
si ritrasse saldando encefalo e midollo spinale.
Recuperata unicita o mostruoso reincrocio? Presto
ne avremmo saputo qualcosa, ma prima era neces-
sario completare le operazioni, inserendo anche il
sistema nervoso di Bb su Dd, cosa che feci in trance,
con noncuranza, canticchiando The man who sold
the world del noto artista trasformista David Bowie.
Confesso cheiil fastidio era forte. Quella prassi dop-
pia, la ripetizione degli stessi atti prima su un corpo
e poi su un altro senza arrivare ad alcun risultato,
attizzava astrattissimi furori.

Mi sentivo come un operaio che lavora in una cate-
na di montaggio circolare nella quale un’automobi-
le viene montata e smontata all’infinito.

Provai percio ad assumere un tono spettro-profes-
sionale e diedi ordine a Nino di svegliare Bb e Dd.
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O avrei dovuto chiamarli DB e BD? E anche se fosse
stato, cosa avrebbe significato? Come avrei dovuto
procedere? Ci avrei capito qualcosa?

Stavano cosi bene separati.

Dopo mezz’ora erano gia in grado di parlare, nessu-
na complicanza postoperatoria. Esseri perfetti che
credevano di essere perfettibili. Maledetti.
Parlarono all’'unisono. Maledette pure le loro parole.
- Dottore, allora? lo e Bb io e Dd siamo pronti per il
trapianto del cervello.

- Non il cervello, ma mezzo sistema nervoso...

- Giusto. Allora cominciamo?

- Cominciamo.

| ragazzi mi guardarono esterrefatti mentre riad-
dormentavo Bb e Dd con una dose quadrupla di
sabbia di Morfeo.

- Dottore - chiese l'improvvido Fidippo, benedetto
ragazzo - ma perché non ha utilizzato lo statuquo-
antizzatore di Jena anche per gli altri trapianti?

- Sei forse tu che paghi la bolletta? - ringhiai. E non
mi domandarono piu niente.
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Qualche ora dopo mi ritrovai abbandonato su di
una sedia, la testa fra le mani.

Fidippo, Nino e Putrydo, quest’ultimo intento a
massaggiarsi il lobo dell’orecchio, giocavano a
tressette e bevevano acqua frizzante. Nino mi por-
se un bicchiere cosi come si porge un sorso d’acqua
a un malato, un gesto che non manco di mettere in
moto alcune riflessioni. Brutti pensieri contorti, an-
timateria purtroppo. Ma non avevo pil parole adat-
te. Avevo solo un fuoco che fu Putrydo a spegnere,
con una grande se pure sfortunata intuizione.

- Dottore, milasci capire...Bb e Dd non hanno nem-
meno notato di avere subito il trapianto di cervello.
- Mezzo sistema nervoso - puntualizzo Fidippo.

- Si, no, possiamo dirgli che sono tutti e due uno,
no? Possiamo sfangarla?

- Putrydo, caro assistente dislessico, cosa vorresti
dirci?

- Che cioe, Bb e Dd a me non mi stanno precisi.

- Se il tuo contributo si limitera alla manifestazione
naif di un sentimento, mio caro amico, penso che
non avremo che farcene - gli risposi.

- Mi ascolti, dottore, fatemi parlare. Bb e Dd mi sem-
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brano un po’ pazzi e un po’ santi, ma piu che... cioé
fissati. Perché non imbrusiamo a tutti e due di ave-
re fatto la fusione? Che sono diventati uno? E poi li
molliamo cosi, ognuno per la sua strada e via?
Imbrusare? Certo che il vocabolario di Putrydo...
Ma quel che importa & che rimasi folgorato, non
inarcavo nemmeno le sopracciglia, forse neanche
sospiravo. Piuttosto, e questo lo ricordo molto
bene, godevo, sognavo, vagheggiavo. Che idea ec-
cezionale, si poteva fare.

Si doveva.

Unicamente Fidippo ebbe qualcosa da obiettare e
le sue parole arrivarono si a un orecchio ma usci-
rono dall’altro. Un’emanazione inconsistente che
non intacco la certezza che Putrydo aveva infuso
nei padiglioni auricolari.

Fidippo... chissa cosa disse, pero aveva ragione.

In buona sostanza, valutai ogni mossa con la dovu-
ta accortezza in ventitré secondi e mi fiondai in sala
operatoria.

Azione, non riflessione. Azione e ancora azione.
Ero invasato.
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Applicai sul volto di Dd il prosoporistrutturatore
di Tanusmagrus e, invece di programmare una ri-
combinazione qualsiasi dei tratti somatici (fune-
staintuizione), inserii nello scanner una fotografia
a colori di Jimi Hendrix.

Si, proprio lui.

Iniettai nel volto dell’androide un rilasciatore cellu-
lare di melanina e in pochi attimi la configurazio-
ne del collagene, dell’elastina, le cellule epiteliali,
e anche la pigmentazione di quello che era stato il
viso di Dd, un bel viso, mutarono in quello ben piu
carismatico del leggendario satiro di Seattle.
Perché Hendrix, direte voi? E perché no? E che doman-
de stupide, il vero interrogativo a quel punto era: e Bb?
Analizzai il problema per otto secondi e trovai la so-
luzione. In un cassetto c’era una foto...

Ah, la giovinezza, i viaggi, la musica, i primi amori, i
giorni spensierati al campeggio International...
Quanto tempo, quante comete ho visto passare per
il cielo da quel giorno d’estate, da quella notte! Ero
un giovane vigoroso, allora, ma inesperto. Inesper-
to come lei, fiore rubizzo di primavera non ancora
contaminato dal veleno che dovette ottunderla po-
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chi anni dopo. Non I’ho piu vista se non che in mille
sogni, in mille concerti, dopo quella notte, e soprat-
tutto I’ho vista e rivista in una foto, fino a consumar-
la con gli occhi: la foto che Ella mi fece trovare l'in-
domani, appoggiata sul fornelletto a gas, con una
dedica, breve ma denso commiato. Il saluto che mi
spezzo il cuore dopo quella fugace notte d'amore e
di sospiri: “Kisses, Valentino, your Janis”.

Decisi cosi di incarnare in Bb le fattezze, almeno
quelle, dell’unica donna che in tutta la mia lunga
e solitaria esistenza avesse saputo addolcire il mio
animo tormentato. Sconvolto dal vento del tifone
Mnemosine, urlai ai cieli tutta la mia rabbia: “Povera,
piccola Janis, maledetto il mondo che ti corruppe!”

Se prima Bb e Dd avevano avuto le sembianze di
due esseri oltreumani e avevano suscitato in me
un sottile straniamento, dopo esser passati sotto
i ferri, mentre li vedevo distesi sui lettini, non po-
tevo che provare soddisfazione, soprattutto per
averli convertiti in due angeli caduti nella polvere
e, sempre per mia mano, trascesi al mondo: Jimi
Hendrix e Janis Joplin.
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Li contemplai tremando. Come continuare a essere
spettro-professionale nel bel mezzo di una truffa?
Che paradosso, seguire la passione, la liberta, e
abbracciare il simulacro del mio amore perduto; o
cambiare direzione e incatenarlo, quell’amore?
Che amore sarebbe stato, dopo tutto, quello attin-
to al pozzo Putrydo di un inganno? Quale creatura
poteva sorgere dalla nera laguna della menzogna
se non che un equivoco? Potro mai perdonarmi per
quello che feci?

Trasportai il corpo di Dd-Jimi nel mio studio, ne ac-
celerai il risveglio con una dose di cafeocarbolin e
gli confusi le idee con parole mendaci e un’iniezio-
ne di scopolamina. Del dialogo che ne segui ricordo
alcune battute.

- Dottore, cosa ha fatto alla mia faccia?

- La tua o la vostra?

-Dov’e Bb?

- Dovresti domandarmi e domandarti dove sono
Bb e Dd.

- Dottore, sento una musica...

- Quale musica? Siete confusi. Anzi, sei confuso.
Senza che Dd-Jimi potesse vedermi, perché le mie
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gambe erano occultate da una scrivania di fibre sin-
tetiche di baobab, manovravo con le appendici in-
feriori una spettro-pedaliera ipnagogica, grazie alla
quale producevo un tappeto sonoro quasi imper-
cettibile ma davvero efficace. Che bella invenzione,
la spettro-pedaliera ipnagogica di Basu.

- Chi sei? - gli chiesi.

-lo?Dd...?

- No. Non ti accorgi che sei cambiato? Che siete
cambiati? Guardati allo specchio. Tu sei una nuova
creatura. Tu sei DB, o BD. Ma ti consiglio, per evita-
re spiacevoli ricadute, di cambiar nome, e citta, e
mestiere, qualunque cosa tu, anzi voialtri, faceste.
- Ma questo volto...

- Questo volto! Il destino ha voluto che vi reincro-
ciaste cosi. E ora vai, va’, e non pensarci piu. Goditi
la tua unicita. E per l'onorario parla con Nino.
Dd-Jimi pianse, si commosse, mi ringrazio e final-
mente mollo gli ormeggi, maio non esultai, la parte
piu difficile doveva cominciare.

Ordinai a Putrydo di prolungare il sonno di Lei, di
Janis... del perduto amore di giovinezza che mori
bambino in una notte d’estate.
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Janis Joplin, tu mi hai squarciatoil cuore. E sei mor-
ta giovine e selvaggia senza mai volerti accorgere di
quel ragazzetto in prima fila a tutti i tuoi concerti,
sei morta senza volere piu parlarmi, io che pensavo
di essere una cosa sola con te.

Ma tralasciamo queste facezie e facciamo il punto
della situazione: dovetti tranquillizzare Fidippo,
che paventava leventualita che Dd-Jimi non par-
tisse, nel qual caso avrebbe potuto compromet-
tere tutto, incontrarsi con Bb; e chissa (insisteva
quel bravo figliolo) nonostante la plastica facciale e
stante una comunanza non sopita dalla separazio-
ne alla quale sivoleva indurli i due avrebbero potu-
to riconoscersi poiché cosa ci assicurava oltretutto
che sarei riuscito a convincere anche Bb?

Quanto parlava quel ragazzo, sapeva forse delle
mie debolezze? Non credo. Era solo confuso dalla
mia astuzia. Un’astuzia troppo diabolica per essere
contenuta dalla mente fulgida del suo maestro. Ma
non mi fu difficile ingannare anche lui, affermando
che il mio piano comprendeva ogni eventualita. In
quei giorni la menzogna era il mio pane.

Per te, Janis, solo per te, avevo trasformato quella
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truffa in un’elegia d’amore, il cantico della mia tri-
stezza, l'epitaffio della mia sapienza. Me misero...
come puo I'Inganno palesare il Vero?

E poi tutto, tutto perché io, umano troppo umano,
avevo il bisogno di liberarmi di quell’incarico im-
possibile che avevo accettato con leggerezza.

Era chiaro ormai che per ottenere lo scopo avrei sa-
crificato qualsiasi cosa, anche la cara imago!

Ma basta, basta, sono uno Scienziato Spettrale So-
cialista Statalista e non voglio piu ricordare le do-
lorose debolezze della mia gioventu. Al mattino
ricevetti il messaggio che alzava il sipario: Dd-Jimi
era partito per le Isole Marchesi, riferi il fido Nino,
reduce dall’appostamento notturno.

A noi due. Misi in una tasca del camice un accumu-
latore di orgoni e risvegliai Bb-Janis. Ebbene, fui
ancora piu sbrigativo che con Dd-Jimi, recitai da
istrione, la gabbai come si puo gabbare un giovane
inesperto, poco avvezzo alle questioni sentimen-
tali... una notte d’Estate... Janis, ti dimentichero?
Non posso saperlo, ma capita che me lo auguri.
Bb-Janis abbandono il mio studio, la mia casa, la
mia persona. La guardai scivolare oltre l'ingresso
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con quei passi felpati da androide, la sua andatura
svolazzante priva di sciatteria, il grave peso delle
faccende umane. Quando ebbe oltrepassato la por-
ta quasi del tutto si volto in silenzio. C’era qualcosa
di sbagliato, nel muto salutare di Bb-Janis, un’in-
crespatura delle labbra, una guancia meno rosea e
soda del previsto, un capello che pende invece che
fiorire, questo era il mio unico risultato: avevo in-
taccato la perfezione.

Bah, chi se ne frega.

L'accumulatore di orgoni, il mio alleato elettronico,
era sovraccarico. Mentre con poche battute spet-
tro-professionali liquidavo Bb-Janis, la tempesta
dei sensi era infatti trapassata nell’utile aggeggio.

- Ora sei una.

- Vi siete reincrociati cosi.

- Vai.

Le stesse parole con le quali avevo ingannato Dd-Ji-
mi. La prassi non era cambiata, ero convinto pero
di avere aggirato 'ostacolo.

- Dottore, siamo in una botte di ferro - esclamo Pu-
trydo a fine di partita.
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Epilogo

Sei mesi dopo, sei mesi annoiati ma pur sempre se-
reni, Nino si affaccio nel mio laboratorio privato. La
sua presenza improwvisa, il suo sguardo allucinato,
mi costrinsero a sospendere la visione di una rac-
colta di radiografie della prima meta del ventesimo
secolo. Qualcuno richiedeva la mia presenza.
Davanti alla porta dello studio c’era anche Fidippo.
- Sono arrivati senza...

- Tranquillo, siamo in una botte di ferro.

Bb e Dd mi salutarono all’'unisono, avevano riac-
quistato le fattezze originarie.

- Buongiorno, dottor Viglia, io e Bb io e Dd sono
molto lieto di rivederla.

Erano peggiorati. E che fine avevano fatto le mie
rockstar? Ma la risposta la conoscevo gia: il passato
non ritorna e la maniera piu gentile per catalogare
un ricordo & di inserirlo sotto la voce oblio.

- E stato un bel tentativo, dottor Viglia, ma non ha
funzionato, come puo ben vedere - quei due non
conoscevano il rancore. - D’altronde lo sapevamo
che lei € una persona intelligente, ma ormai non
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posso piu aspettare. Lei deve fonderci. Quest’ul-
timo esperimento ha ottenuto l'unico risultato di
incrementare la pena che deriva dalla mia condi-
zione. Col passare dei giorni, e dei mesi, io e Bb io
e Dd, ognuno racchiusi dentro lo strano involucro
che lei aveva creato, ho subito la precarieta che ci
ha sempre contraddistintomi quando accompa-
gnavamo ['uno con l’altra 'una con laltro. Tutte le
azioni erano monche, tutti i pensieri, tutti i respiri.
E l'incompletezza genera insoddisfazione. Spinto
da una forza superiore alle nostre energie dimez-
zate, abbiamo vagato per il mondo, guidato da un
bisogno ineffabile, e infine io e Bb io e Dd mi sia-
mo incontrati; noi, che siamo complementari, noi
che siamo uno. Non lo si puo definire un incontro
casuale, lei questo lo capisce, dottor Viglia. Non e
stato il caso, ma l'essenza. Non poteva essere altri-
menti. Ci e bastato guardarmi negli occhi perché i
nostri volti tornassero come prima.

- Wow... - fece Nino.

E gli androidi conclusero la tiritera.

- Ora non voglio piu soffrire di quest’incompletez-
za. Lei deve fondermi. Noi sono uno. Deve risol-
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vere il problema. Deve trovare la nostra essenza.
Deve unirmi.

Deve, deve, deve!

Il dovere suonava come un gong, o meglio produ-
ceva il suono di un diapason e io stesso ero quel
diapason. Vibrai talmente forte che mi usci qualche
goccia di sangue dal naso e ruppi la bolla che aveva
racchiuso le buone intenzioni dentro un equivoco:
infrante leillusioni, un altro sogno, un sogno aggra-
ziato portatore di informazioni essenziali, si rivelo.
Il passato non ritorna e io non voglio amare un’im-
magine. Eccolo, il dottor Kravst, che mi suggerisce
Cunica mossa per dare scacco al re e alla regina,
quei due sfaccendati dislalici.

- Allora, volete veramente diventare uno?

- Si, lo vogliamo.

Me laveva detto, il mio maestro me 'aveva detto
ma ero troppo preso da operazioni accidentali per
ricongiungermi con la voce della coscienza.

- Bene.

D’altronde, sapevo e so che non possono esistere casi
insolubili. Anestetizzai Bb e Dd e apparecchiai la tavola.
All’improvviso avevo molta fame.
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Il primo boccone fu ostico, un po’ duretto, ma, non
lo posso negare, era per altro molto saporito, spe-
ziato. Il secondo si sciolse sul palato, donandomi
un retrogusto bizzoso, molto salato, che litigava
gioiosamente con la dolce croccantezza del primo.
Il terzo boccone lo masticai a lungo, assaporando-
ne le sfumature man mano che i denti completa-
vano il loro lavoro riducendolo a poltiglia. Ma, se
avevo molta fame, anche la sete si faceva sentire,
quel cibo era troppo salato. Bevvi cosi un bicchiere
di fresca e dissetante Entero-Cola. Ah, che bonta.
Ripreso il pasto mi ci dedicai con un puntuale e
appassionato lavoro di mandibole. Ogni boccone
veniva triturato lentamente e io godevo del dolce
basculamento delle mascelle e delle fragranze che,
liberate dall’azione dei denti e dell’amilasi salivare,
le papille registravano e inviavano al centro delle
affezioni, 'amabile talamo.

Abbandonato nell’oceano delle sensazioni, sentivo
la pressione osmotica delle afferenze esterne che
penetravano lo scudo che si era levato sulla mia
personalita. Mi sentivo unico e nel contempo tutti.
In poche parole, fletcherizzavo alla grande.
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Il tricipite della gamba sinistra di Bb si rivelo gu-
stosissimo, una vera leccornia. Anche se, a essere
onesti, il midollo della tibia non era meno appeti-
bile. Succhiai i tendini delle ginocchia di Bb dopo
averli estratti con le unghie e venni colto dal desi-
derio di accompagnarli con liquido sinoviale. Ot-
timi. Intinsi le dita della mano destra nei tessuti
adiposi di Bb e le dita della sinistra nel grasso di
Dd, e constatai che l'adipe di quest’ultimo era piu
denso, senza per altro perdere il sapore fruttato
che caratterizzava entrambi.

Sbalordii quando la milza mi confesso i segreti del-
la sua squisitezza. Mi sciolsi nel sapore avvolgente
della prostata di Dd, cosi vaporosa. Lasciai che il
midollo dei quattro femori dilagasse, copioso, per
la cavita orale, rapita da tanto struggimento per la
sinfonia di sapori che gli androidi mi stavano aiu-
tando a comporre.

Il mio stomaco, invasato, lavorava a pieno regime
e accoglieva quelle prelibatezze cosi come una pi-
nacoteca accoglie i capolavori dell’arte. Pero non si
limitava a custodirli, anzi li combinava con i succhi
gastrici, dissolvendoli in un unico, s, unico!, assie-
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me cremoso che si faceva strada verso il duodeno.
L’Entero-Cola provvedeva a sigillare gli enterociti e
impediva all’intestino l’'assorbimento delle compo-
nenti essenziali di Bb e Dd. Che gran favore stavo
loro rendendo. Drogato dai sapori divoravo ogni
cosa, organo 0sso tendine sierosa muscolo nervo
ghiandola, e a ogni nuova portata le mie papille
fremevano, ansiose di registrare i contrasti, le sfu-
mature, i retrogusti di quella branca della chirurgia
che stavo sperimentando per la prima volta.

Quando addentai il ventricolo sinistro di Bb provai
un brivido, nova vis che ebbe l’effetto di moltiplica-
re il mio appetito. Apprezzai si pericardio, miocar-
dio ed endocardio, ma, signori, cio che mi attrasse
dell’organo ancora palpitante fu la fibrosita delle
valvole, dal gusto semplice e schietto, comeil buon
pane di casa, quello cotto con il forno a legna. Con
le valvole, sia di Bb sia di Dd, preparai otto tartine,
quattro spalmandovi uno strato di tessuto adipo-
so e completandole con i globi oculari; e le altre
quattro guarnendole con dei dischi intervertebra-
li, invero alquanto gommosi, e una mousse di mia
creazione, che ottenni mescolando una tranche di
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fegato, una sezione di midollo spinale e le ghiando-
le surrenali.

| polmoni, poi, li trovai affumicati, abbrustoliti da-
gliagentiinquinanti, con i capillari carbonizzati che
crocchiavano sotto i miei molari. Davvero strepito-
si, anche se a dirla tutta fu solo quando succhiai il
liquido cefalorachidiano, prima da Bb, poi da Dd
(tramite una cannuccia inserita nel cranio), che mi
sentii nel paese del bengodi. Che mistura, ambro-
sial Sali, proteine e glucosio sublimati dalle corren-
ti neuronali in un nettare dolcissimo e nutriente,
che appagava e colmava i sensi ma non ottundeva
la ragione, se pur la incatenava con le blandizie che
offriva al mio animo bramoso di ogni volutta.
Consumai gli androidi per intero senza buttare via
niente, nemmeno una goccia di sangue, poiché
avevo raccolto il prezioso liquido in una vasca che
avevo usato a mo’ di gavetta. Era davvero un lavoro
ben fatto e gia, bevuto 'ultimo sorso di sangue, co-
minciavo a subirne le conseguenze. Con lo stoma-
co in subbuglio caddi in un sonno profondo, senza
sogni, uno stato di trance dal quale fui sottratto da
un peto immenso e immondo. Il barrito di mille ele-
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fanti terrorizzati alla vista di Ratto Supremo.
Conoscete la storia di Ratto Supremo? Ve la raccon-
terei, se non avessi fretta di concludere e se non
temessi di soffocare la vostra attenzione con pe-
danterie scientifiche. Sappiate che emisi un Peto
Spettrale Siderale. Una nota grave che rimbombo
per il mio studio. Un tuono devastante che annun-
ciava tempesta. Un allarme e insieme una certezza.
Un richiamo alfine per Nino, Fidippo e Putrydo che,
come avevo ordinato loro, erano stati buoni buoni
in attesa dei comandi.

Con un divaricatore applicato all’ano, tenuto so-
speso per mezzo di un’imbracatura dalla viva forza
degli assistenti, defecai cosi ben centoventi chilo-
grammi di soffice materia.

La defecazione, ultimo passaggio dell’'ontogenesi
di BD, si concluse dopo due ore di travaglio, al ter-
mine del quale, stravolto come una puerpera, fui
investito da un’ondata di tenerezza che impiego po-
chi secondi a evaporare dai miei circuiti. Ero molto
soddisfatto e mi sentivo anche un po’ demiurgo. Bb
e Dd, finalmente, avevano trovato la pace.

La massa che un tempo aveva costituito i loro cor-
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pi si agitava sul pavimento ed emanava un odore
pungente. Ce l'avevano fatta, erano diventati uno.
Lagglomerato sembrava un’ameba gigantesca,
ma puzzava molto di pil e, poiché e davvero diffi-
cile uccidere un androide, era senziente, ve lo pos-
so assicurare: sono certo che mi stava ringrazian-
do. Ancora oggi, infatti, sono sicuro di aver letto
nei micromovimenti degli pseudopodi (le viscide
escrescenze che si protendevano dalla superficie
del mio parto), di avere inteso in BBDD un muto
ringraziamento. E quella riconoscenza mi scaldo
il cuore.

Devo anche confessarvi che 'lameboide, pur con i
suoi fetori piu tremendi dei miasmi delle calzette
di uno spettrosocialdemocratico, era anche appe-
titoso, era una sorta di gelatina. No, mi correggo,
era un profiterole soave ma inquietante, pervaso
da un’aura sinistra. Chissa come si € evoluto.

Il passato... lo so che non ritorna, eppure ogni tan-
to si accende una fiammella. Mi basta vedere due
androidi che passeggiano per strada per essere col-
to da strani pruriti.
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Ero gia esperto quando incontrai Bb e Dd, e da allo-
ra sono passati cosi tanti anni, ma sono ancora qua
a gingillarmi i pollici, a cercare di risolvere i proble-
mi dei miei malati. E chiaro che qualche volta pos-
sa annoiarmi, ma le sorprese non mancano mai.
Fra poco arrivera un nuovo paziente e percio devo
interrompere la stesura delle mie memorie.

E un caso molto interessante, una giovane rockstar
nichilista che vuole diventare Dio. Mi ha pagato in
anticipo e, in caso di successo, ha detto che mi do-
nera anche la vita eterna (i giovani...).

Dio. Ma esiste? E un interrogativo troppo grande
per un umile Scienziato Spettro Socialista come
me. Sono pero certo di poter risolvere tutti i pro-
blemi tecnici connessi.
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