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INTRODUZIONE

L’intervista di H.G. Wells a Iosif Stalin a Mosca nel 1930 
per il magazine New Statesman

_____

Wells: Le sono molto grato, signor Stalin, di aver accettato questo in-
contro. 
Di recente sono stato negli Stati Uniti, dove ho avuto una lunga con-
versazione con il Presidente Roosevelt per cercare di comprendere 
quali fossero i suoi obiettivi principali. Ora sono venuto qui da lei per 
chiederle cosa sta facendo per cambiare il mondo.

Stalin: Non molto.

Wells: Viaggio come un uomo comune, e da uomo comune osservo 
ciò che accade intorno a me.

Stalin: Gli uomini importanti come lei non sono “uomini comuni”. Na-
turalmente, solo la storia può dire quanto sia stato importante questo 
o quell’uomo; in ogni caso, lei non osserva il mondo come un “uomo 
comune”.

Wells: Non sto fingendo umiltà. Quello che intendo dire è che cerco di 
vedere il mondo con gli occhi dell’uomo comune e non come un po-
litico, come uomo di partito o da funzionario pubblico. La visita negli 
Stati Uniti mi ha entusiasmato. Il vecchio mondo della finanza sembra 
stia crollando e la vita economica del Paese si sta riorganizzando su 
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nuove linee guida. Lenin ha dichiarato: “Dobbiamo apprendere come 
si fanno gli affari, imparando dai capitalisti”.
Oggi invece i capitalisti dovrebbero imparare da voi a cogliere lo spiri-
to del socialismo. Mi sembra che quello che accade negli Stati Uniti sia 
una profonda riorganizzazione, la creazione di un’economia pianifica-
ta, cioè socialista. Lei e Roosevelt procedete da due punti di partenza 
diversi. Ma non c’è forse una relazione di idee, una parentela di visioni 
tra Mosca e Washington? A Washington mi ha colpito la stessa cosa 
che vedo qui: si costruiscono uffici, si stanno creando enti di regola-
mentazione statale, si organizza un servizio civile. La necessità, come 
per Lei, è la capacità direttiva.

Stalin: Gli Stati Uniti perseguono un obiettivo diverso da quello che 
noi perseguiamo qui nell’URSS.
L’obiettivo a cui mirano gli americani nasce dai problemi di mercato, 
dalla crisi economica. Gli americani vogliono superare la crisi poten-
ziando l’attività capitalistica privata, senza cambiare le basi economi-
che. Stanno cercando di ridurre al minimo il crollo, le perdite causate 
dal sistema economico esistente. Qui, però, come sa, al posto della 
vecchia base economica distrutta è stata creata una base economica 
completamente diversa, nuova. Anche se gli americani di cui parla 
raggiungeranno in parte il loro obiettivo, cioè ridurre al minimo le 
perdite, non distruggeranno le radici dell’anarchia insita nel siste-
ma capitalistico esistente. Stanno preservando il sistema economico 
che deve inevitabilmente portare, e non può che portare, all’anarchia 
nella produzione. Quindi, nella migliore delle ipotesi, non si trat-
terà di riorganizzare la società o di abolire il vecchio sistema sociale 
che dà origine all’anarchia e alle crisi, ma di limitarne alcuni eccessi.  
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Idealmente, forse, gli americani pensano di riorganizzare la società; 
oggettivamente, invece, ne stanno preservando le basi attuali.
Ecco perché, oggettivamente, non ci sarà alcuna riorganizzazione del-
la società.
E non ci sarà nemmeno un’economia pianificata. Che cos’è l’econo-
mia pianificata? Quali sono le sue caratteristiche? L’economia pianifi-
cata cerca di abolire la disoccupazione. Supponiamo che sia possibile, 
pur preservando il sistema capitalistico, ridurre la disoccupazione al 
minimo.
Sicuramente nessun capitalista accetterebbe mai l’abolizione della di-
soccupazione, la rimozione delle riserve dei disoccupati, il cui scopo 
è quello di esercitare una pressione sul mercato del lavoro per garan-
tire un’offerta di manodopera a basso costo. Ecco una delle rendite 
dell’economia pianificata della società borghese. Inoltre, l’economia 
pianificata presuppone un aumento della produzione in quei settori 
industriali che producono beni di cui le masse popolari hanno parti-
colarmente bisogno. Ma ognuno sa che l’espansione della produzio-
ne nel capitalismo avviene per motivi completamente diversi, che il 
capitale fluisce in quei rami dell’economia in cui il tasso di profitto è 
più alto. Non costringerai mai un capitalista a subire una perdita per 
sé e ad accettare un tasso di profitto più basso per soddisfare i bisogni 
del popolo. Senza sbarazzarsi dei capitalisti, senza abolire il principio 
della proprietà privata dei mezzi di produzione è impossibile creare 
un’economia pianificata.

Wells: Sono d’accordo con gran parte di ciò che ha detto.
Ma vorrei sottolineare che se un Paese nel suo complesso adotta il 
principio dell’economia pianificata, se il governo, gradualmente, passo  
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dopo passo, inizia ad applicare coerentemente questo principio, l’o-
ligarchia finanziaria sarà finalmente abolita e il socialismo, nel senso 
anglosassone del termine, sarà compiuto. L’effetto delle idee del “New 
Deal” di Roosevelt è molto forte e, a mio parere, si tratta di idee so-
cialiste. Mi sembra che invece di sottolineare l’antagonismo tra i due 
mondi dovremmo, nelle attuali circostanze, sforzarci di stabilire una 
lingua comune per tutte le sinergie costruttive.

Stalin: Quando parlo dell’impossibilità di realizzare i principi dell’eco-
nomia pianificata preservando le basi economiche del capitalismo, non 
intendo affatto sminuire le eccezionali qualità personali di Roosevelt, 
la sua iniziativa, il suo coraggio e la sua determinazione. Senza dubbio 
Roosevelt è una delle figure più significative tra i capitani del mondo 
capitalista contemporaneo. Per questo motivo vorrei sottolineare anco-
ra una volta che la mia convinzione che l’economia pianificata sia im-
possibile nelle condizioni del capitalismo, non significa che io abbia dei 
dubbi sulle capacità personali, sul talento e sul coraggio del Presidente 
Roosevelt. Ma se le circostanze sono sfavorevoli, neanche il capitano 
più talentuoso può raggiungere l’obiettivo di cui parla.
In teoria, naturalmente, non è preclusa la possibilità di marciare gradual-
mente, passo dopo passo, dalle condizioni del capitalismo verso l’obiet-
tivo che lei chiama socialismo, nel senso anglosassone del termine.
Ma come sarà questo “socialismo”? Nella migliore delle ipotesi, imbri-
gliare in qualche misura i rappresentanti più sfrenati del profitto capi-
talistico e aumentare l’applicazione del principio di regolamentazio-
ne all’economia nazionale. E tutto ciò va benissimo. Ma non appena 
Roosevelt, o qualsiasi altro governante del mondo borghese contem-
poraneo, procederà con qualcosa di serio contro le fondamenta del 
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capitalismo, subirà inevitabilmente una sconfitta totale. Le banche, 
le industrie, le grandi imprese e le grandi aziende agricole non sono 
nelle mani di Roosevelt. Sono tutte proprietà private. Le ferrovie, la 
flotta mercantile, ogni cosa appartiene ai privati. E infine, l’esercito di 
operai specializzati, gli ingegneri, i tecnici non sono sotto il comando 
di Roosevelt, ma di proprietari privati; tutti lavorano per i privati. Non 
dobbiamo dimenticare le funzioni dello Stato nel mondo borghese.
Lo Stato è un’istituzione che organizza la difesa del Paese, organizza 
il mantenimento dell’ordine; è un apparato per la riscossione delle 
tasse. Lo Stato capitalista non si occupa di economia in senso stretto; 
quest’ultima non è nelle sue mani. Al contrario, lo Stato è nelle mani 
dell’economia capitalista. Per questo motivo temo che, nonostante 
tutte le sue energie e abilità, Roosevelt non riuscirà a raggiungere l’o-
biettivo di cui parla, se davvero è questo il suo obiettivo. Forse, tra 
diverse generazioni, sarà possibile avvicinarsi in qualche modo a que-
sto obiettivo; ma personalmente ritengo che non sia molto probabile.

Wells: Forse credo con più convinzione di lei nell’interpretazione 
economica della politica. La tecnologia e la scienza moderna hanno 
messo in moto enormi sinergie per una migliore organizzazione e un 
miglior funzionamento della comunità, cioè per il socialismo. La pro-
gettazione e la regolamentazione dell’azione individuale sono diven-
tate necessità tecniche, a prescindere dalle teorie sociali. Se iniziamo 
con il controllo statale delle banche e poi seguiamo con il controllo 
dei trasporti, delle industrie pesanti, dell’industria in generale, del 
commercio e così via, un controllo così capillare equivarrà alla pro-
prietà statale di tutti i settori dell’economia nazionale. Questo sarà 
il processo di socializzazione. Socialismo e individualismo non sono 
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opposti come il bianco e il nero. Esistono molti stadi intermedi. 
C’è un individualismo che rasenta il brigantaggio e ci sono una re-
golamentazione e un’organizzazione che sono l’equivalente del so-
cialismo. L’introduzione dell’economia pianificata dipende, in larga 
misura, dagli organizzatori dell’economia, dall’intellighenzia tecnica 
qualificata che, poco a poco, può essere convertita ai principi di un’or-
ganizzazione socialista. E questa è la cosa più importante. Perché l’or-
ganizzazione viene prima del socialismo.
Senza organizzazione, l’ideale socialista resta un mero ideale.

Stalin: Non esiste, né dovrebbe esistere, un contrasto inconciliabile tra 
l’individuo e la collettività, tra gli interessi della singola persona e gli 
interessi della società. Non dovrebbe esserci questa antitesi, perché il 
socialismo non nega, ma combina gli interessi individuali con quel-
li della collettività. Il socialismo non può prescindere dagli interessi 
individuali. Solo la società socialista può soddisfare gli interessi delle 
persone. Anzi, la società socialista è l’unica in grado di salvaguardare 
con fermezza gli interessi dell’individuo. In questo senso non esiste 
un’inconciliabilità tra individualismo e socialismo. Ma davvero pos-
siamo negare l’esistenza di un contrasto tra le classi, tra la classe agia-
ta, capitalista, e la classe lavoratrice, proletaria?
Da un lato abbiamo la classe che possiede le banche, le fabbriche, 
le miniere, i trasporti, le piantagioni nelle colonie. Queste persone 
non vedono altro che i propri interessi, la ricerca del profitto. Non 
si sottomettono alla volontà della collettività; cercano di subordinare 
la collettività alla loro volontà. Dall’altra parte abbiamo la classe dei 
poveri, la classe sfruttata che non possiede né fabbriche né banche, 
ed è costretta a vivere vendendo la propria forza lavoro ai capitalisti, 
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senza la possibilità di soddisfare le sue esigenze più elementari. Come 
si possono conciliare interessi e desideri diametralmente opposti? Per 
quanto ne so, Roosevelt non è riuscito a trovare la via della concilia-
zione. E trovarla è di fatto impossibile, come dimostra l’esperienza. 
Tra l’altro, lei conosce la situazione degli Stati Uniti meglio di me, 
perché non ci sono mai stato e osservo indirettamente gli affari ameri-
cani. Ma ho una certa esperienza nella lotta per il socialismo, e questa 
esperienza mi dice che, se Roosevelt farà un vero tentativo di soddi-
sfare gli interessi della classe proletaria a spese della classe capitali-
sta, quest’ultima metterà un altro presidente al posto suo. I capitalisti 
dicono: i presidenti vanno e vengono, ma noi andiamo avanti per la 
nostra strada; se questo o quel presidente non protegge i nostri inte-
ressi ne troveremo un altro. Cosa è in grado di opporre il presidente 
alla volontà della classe capitalista?

Wells: Non sono d’accordo con questa classificazione semplificata 
dell’umanità in poveri e ricchi. Certamente esiste una categoria di per-
sone cui interessa solo il profitto. Ma queste persone non sono forse 
considerate un fastidio tanto in Occidente quanto qui? Non ci sono forse 
molte persone in Occidente per le quali il profitto non è un fine, perso-
ne che possiedono una certa quantità di ricchezza, che sicuramente vo-
gliono investire per ottenere profitto, ma che non considerano questo 
l’obiettivo principale? Considerano l’investimento come una necessità 
scomoda. Non ci sono forse molti ingegneri capaci e idealisti, organiz-
zatori dell’economia, le cui attività sono stimolate da qualcosa di diver-
so dal profitto? A mio parere, esiste una classe numerosa di persone 
qualificate che ammette che il sistema attuale è insoddisfacente e che è 
destinata a svolgere un ruolo importante nella futura società socialista.  
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Negli ultimi anni mi sono impegnato molto e ho riflettuto sulla neces-
sità di portare avanti una propaganda a favore del socialismo e del co-
smopolitismo presso circoli di ingegneri, aviatori, tecnici militari, ecc. 
È inutile rivolgersi a questi ambienti con una propaganda di guerra di 
classe a due binari. Queste persone comprendono la condizione in cui 
si trova il mondo. Capiscono che è un farraginoso guazzabuglio, ma 
considerano il semplice antagonismo di classe una sciocchezza.

Stalin: Lei si oppone alla classificazione semplificata dell’umanità in 
ricchi e poveri. Ovviamente c’è una compagine intermedia, c’è l’intel-
lighenzia tecnica che ha citato tra cui vi sono persone molto valide e 
oneste. Ma sostanzialmente l’umanità si divide in ricchi e poveri, in pro-
prietari e sfruttati; astrarsi da questa divisione fondamentale e dall’anta-
gonismo tra poveri e ricchi significa astrarsi dalla questione fondamen-
tale. Non nego l’esistenza di strati intermedi, che si schierano con una 
o con l’altra classe in conflitto, oppure che riescono ad assumere una 
posizione neutrale o semi-neutrale in questa lotta. Ma, ripeto, astrarsi 
da questa divisione imprescindibile della società e dalla lotta tra le due 
classi principali significa ignorare i fatti. La lotta è in corso e continuerà. 
L’esito sarà determinato dalla classe proletaria, dalla classe operaia.

Wells: Ma non è forse vero che ci sono molte persone, che non sono 
povere, che lavorano e lo fanno in modo produttivo?

Stalin: Certo, ci sono piccoli proprietari terrieri, artigiani, piccoli com-
mercianti, ma non sono loro a decidere del destino di un Paese, bensì 
le masse lavoratrici che producono tutto ciò che la società richiede.
Wells: Ma ci sono anche diversi tipi di capitalisti. Ci sono capitalisti  
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che pensano solo al profitto, ad arricchirsi, d’accordo; ma ci sono an-
che quelli che sono disposti a fare sacrifici. Prendiamo ad esempio il 
vecchio Morgan. Pensava solo al profitto; era un parassita della so-
cietà, semplicemente accumulava ricchezza. Ma prendiamo Rockefel-
ler. È un brillante organizzatore; ha dato un esempio di organizzazio-
ne della fornitura di petrolio che merita di essere emulato. Oppure 
prendiamo Ford. Ovviamente Ford è un egoista. Ma non è forse un 
appassionato organizzatore di produzione razionalizzata da cui pren-
dere lezioni? Vorrei sottolineare il fatto che recentemente nei Paesi di 
lingua inglese si è verificato un importante cambiamento di opinione 
nei confronti dell’URSS. La ragione di ciò è innanzitutto la posizione 
del Giappone e gli eventi in Germania. Ma ci sono altre ragioni oltre 
a quelle della politica internazionale. C’è una ragione più profonda, 
ovvero il riconoscimento da parte di molte persone del fatto che il 
sistema basato sul profitto privato stia crollando. In queste circostan-
ze, a mio avviso, non dobbiamo portare in primo piano l’antagonismo 
tra i due mondi, ma dobbiamo sforzarci di unire il più possibile tutti i 
movimenti costruttivi, tutte le forze costruttive su un’unica linea. Mi 
sembra di essere più a sinistra di lei, signor Stalin; penso che il vec-
chio sistema sia più vicino alla sua fine di quanto lei pensi.

Stalin: Parlando dei capitalisti che si impegnano solo per il profitto, uni-
camente per arricchirsi, non voglio dire che si tratta delle persone più 
inutili e incapaci. Molti di loro possiedono indubbiamente un grande 
talento che neanche mi sogno di negare. Noi sovietici impariamo molto 
dai capitalisti. E Morgan, che lei descrive in modo così sfavorevole, era 
senza dubbio un organizzatore bravo e capace. Ma se si riferisce a persone  
pronte a ricostruire il mondo, ovviamente non si trovano tra le fila di 
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coloro che servono fedelmente la causa del profitto. Noi e loro stiamo 
su poli opposti. Ha citato Ford. Certo, è un abile coordinatore della 
produzione. Ma non conosce il suo atteggiamento nei confronti della 
classe operaia? Ha idea di quanti operai butta per strada? Il capitalista 
è attaccato al profitto e nessun potere al mondo può distoglierlo da 
questo. Il capitalismo sarà abolito non dagli “organizzatori” della pro-
duzione, non dall’intellighenzia tecnica, ma dalla classe operaia, per-
ché i suddetti strati non svolgono un ruolo indipendente. L’ingegnere, 
l’organizzatore della produzione non lavora come vorrebbe, ma come 
gli viene ordinato, in modo da servire gli interessi dei suoi datori di 
lavoro. Naturalmente ci sono delle eccezioni; ci sono persone che si 
sono risvegliate dall’intossicazione del capitalismo. L’intellighenzia 
tecnica può, in determinate condizioni, fare miracoli e portare grandi 
benefici all’umanità. Ma può anche causare grandi danni. Noi sovietici 
abbiamo un’esperienza non indifferente dell’intellighenzia tecnica.
Dopo la Rivoluzione d’ottobre, una certa parte dell’intellighenzia tec-
nica si rifiutò di prendere parte al lavoro di costruzione della nuova 
società; si oppose alla ricostruzione e la sabotò.
Abbiamo fatto tutto il possibile per coinvolgere l’intellighenzia tecni-
ca in questo lavoro di costruzione; abbiamo provato in vari modi. Non 
è passato molto tempo prima che la nostra intellighenzia tecnica ac-
cettasse attivamente di collaborare con il nuovo sistema. Oggi la parte 
migliore di questa intellighenzia tecnica è in prima fila nella costru-
zione della società socialista. Alla luce di questa esperienza siamo ben 
lontani dal sottovalutare i lati positivi e negativi dell’intellighenzia tec-
nica e sappiamo che, se da un lato può fare danni, dall’altro può fare 
“miracoli”. Naturalmente, le cose sarebbero diverse se fosse possibile,  
in un colpo solo, staccare spiritualmente l’intellighenzia tecnica dal 
mondo capitalista. Ma è utopia.
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Sono molti gli esponenti dell’intellighenzia tecnica che oserebbero 
staccarsi dal mondo borghese e mettersi al lavoro per ricostruire la 
società? Pensa che ci siano molte persone di questo tipo, per esempio 
in Inghilterra o in Francia? No, sono pochi quelli che sarebbero dispo-
sti a staccarsi dai loro datori di lavoro e iniziare a ricostruire il mondo.
Inoltre, possiamo perdere di vista il fatto che per trasformare il mon-
do è necessario avere un potere politico? Mi sembra, signor Wells, 
che lei sottovaluti enormemente la questione del potere politico, che 
rimane completamente fuori dalla sua visione.
Cosa possono fare coloro che, anche con le migliori intenzioni del mon-
do, non sono in grado di sollevare la questione della presa del potere e 
non lo detengono, il potere? Al massimo possono coadiuvare la classe 
che lo ottiene, ma non possono cambiare il mondo da soli. Questo può 
essere fatto solo da una grande classe che prenderà il posto di quella 
capitalista e diventerà il nuovo padrone sovrano. E parliamo della clas-
se operaia. Naturalmente, l’assistenza dell’intellighenzia tecnica deve 
essere accettata e quest’ultima, a sua volta, deve essere assistita. Ma 
non bisogna pensare che l’intellighenzia tecnica possa svolgere un ruo-
lo storico indipendente. La trasformazione del mondo è un processo 
enorme, complicato e doloroso. Per questo compito è necessaria una 
grande classe. Le grandi navi partono per lunghi viaggi.

Wells: Sì, ma per i lunghi viaggi sono necessari un capitano e un na-
vigatore.

Stalin: È vero, ma la prima cosa che serve per un lungo viaggio è una 
grande nave. Cos’è un navigatore senza una nave?
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Wells: La grande nave è l’umanità, non una classe specifica.

Stalin: Lei, signor Wells, parte evidentemente dal presupposto che 
tutti gli uomini siano buoni e altruisti. Io, tuttavia, non dimentico che 
ci sono molti uomini malvagi. Non credo per esempio nella bontà del-
la borghesia.

Wells: Le ricordo la situazione dell’intellighenzia tecnica di alcuni de-
cenni fa. All’epoca era numericamente ridotta, ma c’era molto da fare 
e ogni ingegnere, tecnico e intellettuale trovava la sua opportunità. 
Per questo motivo l’intellighenzia tecnica era la classe meno rivolu-
zionaria. Ora, invece, c’è una sovrabbondanza di intellettuali tecnici 
e la loro mentalità è decisamente cambiata. L’uomo con competenze 
tecniche, che prima non avrebbe mai ascoltato i discorsi rivoluzionari, 
ora è molto interessato. Recentemente sono stato a cena con la Royal 
Society, la nostra società scientifica inglese. Il discorso del presiden-
te era un discorso di pianificazione sociale e controllo scientifico. 
Trent’anni fa non avrebbero ascoltato quello che ho detto loro. Oggi, 
l’uomo a capo della Royal Society ha opinioni rivoluzionarie e insiste 
sulla riorganizzazione scientifica della società umana. La mentalità 
cambia. La sua propaganda di guerra di classe non ha tenuto il passo.

Stalin: Sì, lo so, e questo si spiega con il fatto che la società capitalista si 
trova ora in un cul-de-sac. I capitalisti stanno cercando, ma non riescono 
a trovare una via d’uscita che sia compatibile con la dignità di questa clas-
se, compatibile con i suoi interessi. Potrebbero, in un certo senso, uscire 
dalla crisi strisciando su mani e ginocchia, ma non riescono a trovare una 
soluzione che permetta di uscirne a testa alta, un’uscita che non disturbi 
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fondamentalmente gli interessi del capitalismo. Di questo, ovviamente, 
si rendono conto anche ampie fasce dell’intellighenzia tecnica: iniziano a 
prendere coscienza della comunanza dei propri interessi con quelli della 
classe che è in grado di indicare la via d’uscita dal vicolo cieco.

Wells: Lei più di tutti sa qualcosa sulle rivoluzioni, signor Stalin, dal 
punto di vista pratico. Le masse si sollevano mai? Non è forse una verità 
consolidata che tutte le rivoluzioni sono state fatte da una minoranza?

Stalin: Per realizzare una rivoluzione è necessaria una minoranza ri-
voluzionaria di primo piano; ma la più talentuosa, devota ed energica 
sarebbe impotente se non potesse contare sul sostegno, anche passi-
vo, di milioni di persone.

Wells: Anche passivo? Forse inconscio?

Stalin: In parte anche semi-istintivo e semi-cosciente, ma senza il so-
stegno di milioni di persone, la migliore delle minoranze è impotente.

Wells: Osservo la propaganda comunista in Occidente e mi sembra 
che nella situazione contemporanea questa sia molto antiquata, per-
ché è una propaganda insurrezionale. La propaganda a favore del ro-
vesciamento violento del sistema sociale andava benissimo quando 
era diretta contro la tirannia. Ma oggi, quando il sistema sta comun-
que crollando, l’accento dovrebbe essere posto sull’efficienza, sulla 
competenza, sulla produttività e non sull’insurrezione.
Mi sembra che la nota insurrezionale sia obsoleta. La propaganda co-
munista in Occidente è una scocciatura per le persone con una men-
talità costruttiva.



20

Stalin: Naturalmente il vecchio sistema si sta rompendo, sta decaden-
do. Questo è vero. Ma è anche vero che si stanno compiendo ulteriori 
sforzi con altri metodi, con ogni mezzo, per proteggere e salvaguarda-
re questo sistema morente.
Da un postulato corretto trae una conclusione sbagliata. Afferma giusta-
mente che il vecchio mondo sta crollando. Ma si sbaglia a pensare che si 
stia rompendo di sua iniziativa. No, la sostituzione di un sistema sociale 
con un altro è un processo rivoluzionario complicato e lungo. Non si trat-
ta di un processo spontaneo, ma di una lotta, di un processo legato allo 
scontro tra le classi. Il capitalismo sta decadendo, ma non deve essere 
paragonato a un albero che è malato al punto da crollare al suolo di sua 
spontanea volontà. No, la rivoluzione, la sostituzione di un sistema socia-
le con un altro è sempre stata una lotta, dolorosa e crudele, una lotta tra la 
vita e la morte. E ogni volta che il popolo del nuovo mondo è salito al po-
tere ha dovuto difendersi dai tentativi del vecchio mondo di ripristinare 
il vecchio potere con la forza; questo popolo del nuovo mondo è sempre 
stato all’erta, sempre pronto a respingere gli attacchi al nuovo sistema.
Sì, ha ragione quando dice che il vecchio sistema sociale sta crollando, 
ma non lo fa di sua iniziativa. Prendiamo come esempio il fascismo.
Il fascismo è una forza reazionaria che cerca di preservare il vecchio si-
stema con la violenza. Cosa farete con i fascisti? Discuterete con loro? 
Proverete a convincerli? Sicuramente ogni tentativo fallirà. I comunisti 
non idealizzano i metodi violenti. Ma i comunisti non vogliono essere 
colti di sorpresa, non possono contare sul fatto che il vecchio mondo 
esca volontariamente di scena, vedono che il vecchio sistema si sta difen-
dendo con la violenza ed è per questo che i comunisti dicono alla classe 
operaia: rispondi alla violenza con la violenza; fai tutto il possibile per 
evitare che il vecchio ordine morente ti schiacci, non gli permettere di 
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ammanettarti le mani con cui rovescerai il vecchio sistema. Come vede, i 
comunisti considerano la sostituzione di un sistema sociale con un altro 
non come un processo spontaneo e pacifico, ma come un processo com-
plicato, lungo e violento. I comunisti non possono ignorare i fatti.

Wells: Ma guardiamo cosa sta succedendo ora nel mondo capitalista. 
Il crollo non è semplice: è l’esplosione di una violenza reazionaria che 
sta degenerando in gangsterismo. E mi sembra che, quando si tratta 
di un conflitto messo in opera con violenza reazionaria e non intelli-
gente, i socialisti possano appellarsi alla legge, e invece di considerare 
la polizia come un nemico dovrebbero sostenerla nella lotta contro i 
reazionari. Penso sia inutile operare con i metodi del vecchio sociali-
smo insurrezionale.

Stalin: I comunisti si basano su una ricca esperienza storica che inse-
gna che le classi obsolete non abbandonano volontariamente il palco-
scenico della storia.
Ricordiamo l’Inghilterra nel XVII secolo. Non hanno forse detto in 
molti che il vecchio sistema sociale era decaduto? Ma non c’era forse 
bisogno di un Cromwell per schiacciarlo con la forza?

Wells: Cromwell agì sulla base della Costituzione e in nome di un or-
dine costituzionale.
Stalin: In nome della Costituzione ha fatto ricorso alla violenza, ha 
decapitato il Re, ha disperso il Parlamento, ha arrestato alcuni e deca-
pitato altri!
Oppure prendiamo un esempio dalla nostra storia. Non era forse chia-
ro da tempo che il sistema zarista stava decadendo, stava crollando? 
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Ma quanto sangue è stato necessario per rovesciarlo?
E che dire della Rivoluzione d’ottobre? Non c’erano forse molte per-
sone che sapevano che solo noi, i bolscevichi, stavamo indicando l’u-
nica via d’uscita corretta? Non era forse chiaro che il capitalismo rus-
so era decaduto?
Ma sa bene quanto fu grande la resistenza, quanto sangue dovette es-
sere versato per difendere la Rivoluzione d’ottobre da tutti i suoi ne-
mici, interni ed esterni.
Oppure prendiamo la Francia alla fine del XVIII secolo. Molto prima 
del 1789 era chiaro a molti quanto fosse marcio il potere reale e il 
sistema feudale. Ma un’insurrezione popolare, uno scontro di classi 
non poteva essere evitato. Perché? Perché le classi che devono abban-
donare il palcoscenico della storia sono le ultime a convincersi che il 
loro ruolo è finito. È impossibile convincerle di questo. Pensano che 
le crepe nell’edificio in decadenza del vecchio ordine possano essere 
riparate e salvate. Ecco perché le classi in via di estinzione prendono 
le armi e ricorrono a ogni mezzo per salvare la loro esistenza come 
classe dirigente.

Wells: Ma alla guida della grande Rivoluzione francese c’erano non 
pochi avvocati.

Stalin: Nega il ruolo dell’intellighenzia nei movimenti rivoluzionari? 
La grande Rivoluzione francese è stata una rivoluzione di avvocati, e 
soprattutto una rivoluzione popolare che ha ottenuto la vittoria sol-
levando vaste masse di persone contro il feudalesimo, sostenendo gli 
interessi del Terzo Stato? E gli avvocati tra i capi della grande Rivolu-
zione francese agirono in conformità con le leggi del vecchio ordine? 
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Non introdussero forse nuove leggi rivoluzionarie borghesi?
La ricca esperienza della storia insegna che finora nessuna classe ha 
lasciato volontariamente il posto a un’altra. Non ci sono precedenti 
del genere nella storia del mondo. I comunisti hanno imparato questa 
lezione dalla storia. I comunisti vedrebbero di buon occhio la parten-
za volontaria della borghesia. Ma una simile svolta è improbabile; que-
sto è ciò che insegna l’esperienza. Ecco perché i comunisti vogliono 
essere preparati al peggio e invitano la classe operaia a essere vigile, 
a prepararsi alla battaglia. Chi vuole un capitano che non vigila sul 
suo esercito, un capitano che non capisce che il nemico non si arren-
derà, che deve essere schiacciato? Essere un capitano di questo tipo 
significa ingannare, tradire la classe operaia. Ecco perché penso che 
ciò che a lei sembra antiquato sia in realtà una misura di convenienza 
rivoluzionaria per la classe operaia.

Wells: Non nego che si debba usare la forza, ma credo che le forme di 
lotta debbano adattarsi il più possibile alle opportunità offerte dalle 
leggi esistenti, che devono essere difese dagli attacchi reazionari. Non 
c’è bisogno di scompaginare il vecchio sistema, perché è già abbastan-
za scompaginato così. Ecco perché mi sembra che l’insurrezione con-
tro il vecchio ordine, contro la legge, sia obsoleta, fuori moda. Per 
inciso, esagero deliberatamente per far emergere la verità in modo 
più chiaro. Posso formulare il mio punto di vista nel modo seguente:  
primo, sono per l’ordine; secondo, attacco il sistema attuale nella mi-
sura in cui non è in grado di assicurare l’ordine; terzo, penso che la 
propaganda della guerra di classe possa allontanare dal socialismo 
proprio quelle persone istruite di cui il socialismo ha bisogno.
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Stalin: Per raggiungere un grande obiettivo, un importante obietti-
vo sociale, deve esserci una forza principale, un baluardo, una classe 
rivoluzionaria. Poi è necessario organizzare l’assistenza di una forza 
ausiliaria per questa forza principale; in questo caso la forza ausiliaria 
è il partito, a cui appartengono le migliori forze dell’intellighenzia. 
Poco fa ha parlato di “persone istruite”. Ma quali persone istruite ave-
va in mente? Non c’erano forse molte persone istruite dalla parte del 
vecchio ordine in Inghilterra nel XVII secolo, in Francia alla fine del 
XVIII secolo e in Russia all’epoca della Rivoluzione d’ottobre? Il vec-
chio ordine aveva al suo servizio molte persone altamente istruite che 
difendevano il vecchio ordine e si opponevano al nuovo. L’istruzione 
è un’arma il cui effetto è determinato dalle mani che la brandiscono e 
da chi deve essere colpito.
Ovviamente il proletariato e il socialismo hanno bisogno di persone 
altamente istruite. È chiaro che i sempliciotti non possono aiutare il 
proletariato a lottare per il socialismo, a costruire una nuova società. 
Non sottovaluto il ruolo dell’intellighenzia, anzi lo enfatizzo. Ma la 
domanda è: di quale intellighenzia stiamo parlando? Perché ci sono 
diversi tipi di intellighenzia.

Wells: Non ci può essere rivoluzione senza un cambiamento radicale 
del sistema educativo. È sufficiente citare due esempi: la Repubblica 
tedesca, che non ha toccato il vecchio sistema educativo e quindi non 
è mai diventata una repubblica; e il Partito Laburista britannico, che 
non ha la determinazione di insistere su un cambiamento radicale del 
sistema educativo.

Stalin: Questa è un’osservazione corretta.
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Mi permetta ora di rispondere ai suoi tre punti. In primo luogo, la 
questione principale per la rivoluzione è l’esistenza di un baluardo so-
ciale. Questo baluardo è la classe operaia. In secondo luogo, è neces-
saria una forza ausiliaria, quella che i comunisti chiamano partito. Al 
partito appartengono gli operai intelligenti e quegli elementi dell’in-
tellighenzia tecnica che sono strettamente legati alla classe operaia. 
L’intellighenzia può essere forte solo se si unisce alla classe operaia. 
Se vi si oppone, diventa inutile. In terzo luogo, il potere politico è ne-
cessario come leva per il cambiamento. Il nuovo potere politico crea 
le nuove leggi, il nuovo ordine, che è un ordine rivoluzionario.
Non sono a favore di nessun tipo di ordine. Sono per un ordine che cor-
risponda agli interessi della classe operaia. Se, tuttavia, alcune leggi del 
vecchio ordine possono essere utilizzate nell’interesse della lotta per il 
nuovo, le vecchie leggi devono essere utilizzate. Non posso obiettare al 
suo postulato secondo cui il sistema attuale dovrebbe essere attaccato 
nella misura in cui non garantisca l’ordine necessario per il popolo.
Infine, si sbaglia se pensa che i comunisti siano innamorati della vio-
lenza. Sarebbero ben lieti di abbandonare i metodi violenti, se la clas-
se dirigente accettasse di cedere il passo a quella operaia. Ma l’espe-
rienza della storia ci sconsiglia di fare un’ipotesi del genere.

Wells: Nella storia dell’Inghilterra, tuttavia, c’è stato un caso in cui 
una classe ha ceduto volontariamente il potere a un’altra. Nel periodo 
tra il 1830 e il 1870 l’aristocrazia, la cui influenza era ancora conside-
revole alla fine del XVIII secolo, cedette volontariamente, senza una 
dura lotta, il potere alla borghesia, che fungeva da supporto sentimen-
tale della monarchia. Successivamente, questo trasferimento di pote-
re ha portato all’instaurazione del dominio dell’oligarchia finanziaria.
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Stalin: Ma lei è passato impercettibilmente dalle questioni della rivo-
luzione a quelle della riforma. Non è la stessa cosa. Non crede che il 
movimento Cartista abbia avuto un ruolo importante nelle riforme in 
Inghilterra nel XIX secolo?

Wells: I Cartisti hanno fatto poco e sono scomparsi senza lasciare traccia.

Stalin: Non sono d’accordo con lei. I Cartisti e lo sciopero che organiz-
zarono ebbero un ruolo importante; costrinsero la classe dirigente a 
elargire una serie di concessioni per quanto riguarda il diritto di voto, 
l’abolizione dei cosiddetti “borghi putridi” e alcuni punti della “Carta”.
Il Cartismo ha avuto un ruolo storico non indifferente e ha costretto 
una parte della classe dirigente a concedere delle riforme per evitare 
grandi scosse. In generale va detto che, tra tutte le classi dominanti, 
la borghesia inglese si è dimostrata la più intelligente e flessibile dal 
punto di vista dei propri interessi di classe, dal punto di vista del man-
tenimento del potere. Prendiamo ad esempio, dalla storia moderna, lo 
sciopero generale in Inghilterra del 1926. La prima cosa che qualsiasi 
altra borghesia avrebbe fatto di fronte a un evento del genere, quando 
il Consiglio Generale dei Sindacati aveva indetto uno sciopero, sareb-
be stata quella di arrestare i leader sindacali. La borghesia britannica 
non l’ha fatto e ha agito in modo intelligente dal punto di vista dei 
propri interessi.
Non riesco a concepire una strategia così flessibile da parte della bor-
ghesia negli Stati Uniti, in Germania o in Francia. Per mantenere il 
loro dominio, le classi dirigenti della Gran Bretagna non hanno mai 
rinunciato a piccole concessioni e riforme. Ma sarebbe un errore pen-
sare che queste riforme siano rivoluzionarie.
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Wells: Lei ha un’opinione più alta di me delle classi dirigenti del mio 
Paese. Ma c’è una grande differenza tra una piccola rivoluzione e una 
grande riforma? Una riforma non è forse una piccola rivoluzione?

Stalin: A causa della pressione dal basso, la pressione delle masse, la 
borghesia può talvolta concedere alcune riforme parziali, pur rima-
nendo ancorata alla base del sistema socio-economico esistente. La 
borghesia agisce in questo modo perché calcola che queste conces-
sioni siano necessarie per preservare il suo dominio di classe. Questa 
è l’essenza della riforma. La rivoluzione, invece, significa il trasferi-
mento del potere da una classe a un’altra. Ecco perché è impossibile 
descrivere una riforma come una rivoluzione. Ecco perché non pos-
siamo contare sul fatto che il cambiamento dei sistemi sociali avvenga 
come un’impercettibile transizione da un sistema a un altro per mez-
zo di riforme, con alcune concessioni da parte della classe dominante.

Wells: Le sono molto grato per questo discorso, ha significato molto per 
me. Nello spiegarmi le cose, mi ha fatto immaginare come ha potuto 
spiegare i fondamenti del socialismo nei circoli clandestini prima della 
rivoluzione. Attualmente ci sono solo due uomini ascoltati da milioni 
di persone: lei e Roosevelt. Gli altri possono predicare quanto vogliono, 
ma ciò che dicono non verrà mai stampato o ascoltato seriamente.
Non posso ancora apprezzare ciò che è stato fatto nel vostro Paese; 
sono arrivato solo ieri. Ma ho già visto volti felici di uomini e donne 
in salute, e so che qui si sta facendo qualcosa di molto importante. Il 
contrasto con il 1920 è stupefacente.

Stalin: Si sarebbe potuto fare molto di più se noi bolscevichi fossimo 
stati più intelligenti.
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Wells: No, se gli esseri umani fossero più intelligenti. Sarebbe una 
buona cosa inventare un piano quinquennale per la ricostruzione del 
cervello umano, che ovviamente manca di molti tasselli necessari per 
un ordine sociale perfetto.

(Risate.)

Stalin: Ha intenzione di rimanere per il Congresso dell’Unione degli 
scrittori sovietici?

Wells: Purtroppo ho degli impegni da rispettare e rimarrò in URSS 
solo per una settimana.
Sono venuto a trovarla e sono molto soddisfatto della nostra chiac-
chierata. Ma è mia intenzione discutere con gli scrittori sovietici in-
teressati ad affiliarsi al PEN club. Si tratta di un’organizzazione inter-
nazionale di scrittori fondata da Galsworthy; dopo la sua morte ne 
sono diventato il presidente. L’organizzazione è in crescita, ha sedi in 
molti Paesi e, cosa ancora più importante, i discorsi dei membri sono 
ampiamente riportati dalla stampa. L’organizzazione insiste sulla libe-
ra espressione delle opinioni, anche di quelle dell’opposizione. Spero 
di poter discutere questo punto con Gor’kij. Non so se siete ancora 
pronti per una tale libertà qui.

Stalin: Noi bolscevichi la chiamiamo “autocritica”. È molto diffusa in 
URSS. Se posso fare qualcosa per aiutarla, sarò lieto di farlo.
Wells: (Ringrazia)

Stalin: (Ringrazia per la visita).
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IL NUOVO ORDINE MONDIALE

I – La fine di un’era

In questo breve libro desidero esporre nel modo più coeso, chiaro e 
utile quello che nel corso della mia esistenza ho imparato sulle guer-
re e sulla pace. Non intendo semplicemente lodare la pace. Intendo 
piuttosto discutere certe idee generali di fondamentale importanza 
nel loro contesto, e in questo modo preparare un nucleo di conoscen-
ze utili per coloro che si impegnano a realizzare la pace nel mondo. 
Non sono interessato a convincere la gente a dire “Sì, sì” alla pace 
nel mondo; abbiamo già tentato troppe volte di fermare le guerre con 
semplici dichiarazioni e firmando risoluzioni; tutti desiderano la pace 
o almeno fingono di volerla, e non intendo aggiungere neanche una 
singola frase al marasma di ipocrisia. Quello che mi propongo è defi-
nire il percorso che dobbiamo intraprendere e il prezzo da pagare se 
il nostro obiettivo è davvero la pace.
Fino alla grande guerra, la Prima guerra mondiale, non mi sono mai 
interessato particolarmente alla guerra e alla pace. Ma da quel mo-
mento sono diventato quasi uno specialista del settore. Ormai mi è 
difficile ricordare lo stato d’animo con cui sono cresciuto, giorno 
dopo giorno e anno dopo anno, prima di quell’evento, ma credo che 
nei decenni precedenti al 1914, non solo per me ma per la maggior 
parte della mia generazione – nell’Impero Britannico, in America, in 
Francia e in tutto il resto del mondo civilizzato – la sensazione era 
che la guerra fosse quasi in via di estinzione. Sembrava davvero così.  
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Era un’idea piacevole, e facilmente accettabile. Pensavamo che la 
Guerra franco- tedesca del 1870-71 e quella tra Russia e Turchia del 
1877-78 fossero gli ultimi conflitti tra le grandi potenze, e che il risul-
tato fosse un equilibrio di poteri abbastanza stabile da rendere super-
flua ogni ulteriore battaglia. Una Triplice Alleanza aveva affrontato 
una Duplice Intesa, e nessuna delle due aveva reali ragioni per attac-
care l’altra. Pensavamo che la guerra si stesse riducendo a rapide spe-
dizioni punitive alle periferie della nostra civiltà, una sorta di polizia 
di frontiera. L’attitudine alla tolleranza sembrava rafforzarsi sempre 
di più per ogni anno in cui perdurava la pace tra le Potenze.
In realtà vigeva una blanda corsa agli armamenti. Blanda rispetto ai 
nostri attuali standard; l’industria degli armamenti era in crescita e 
scalpitava, ma non ne abbiamo intravisto le implicazioni; abbiamo 
preferito credere che il crescente buon senso generale sarebbe sta-
to stabile a sufficienza da impedire che la moltiplicazione delle armi 
distruggesse ogni cosa. E sorridevamo con indulgenza davanti alle di-
vise, alle parate, alle manovre dell’esercito. Non erano altro che gli 
antichi passatempi e le ultime vestigia dei re e degli imperatori. Face-
vano parte del lato esibizionista della vita, e non avrebbero mai por-
tato alla reale distruzione e alla morte. Un esagerato compiacimento, 
diciamo dal 1895 a oggi, che si è protratto per quarantacinque anni. 
Una noncuranza che ha accompagnato la maggior parte di noi fino al 
1914. Nel 1914 quasi nessuno in Europa o in America al di sotto dei 
cinquant’anni aveva mai visto tracce di guerra nel proprio Paese.
Fino al 1900 il mondo sembrava procedere costantemente verso una 
tacita ma pratica unificazione. Per la maggior parte dell’Europa si po-
teva viaggiare senza passaporto; l’Unione Postale consegnava lettere 
senza censura e in totale sicurezza dal Cile alla Cina; la moneta, basata 
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essenzialmente sull’oro, fluttuava poco e niente, e il tentacolare Im-
pero Britannico manteneva una tradizione di libero scambio, parità di 
trattamenti e libertà di azione in tutti gli angoli del pianeta. Negli Stati 
Uniti si poteva andare in giro per giorni e non vedere mai un’uniforme 
militare. In confronto a oggi quel periodo, almeno in apparenza, era 
un’epoca di sicurezza e buon umore. Soprattutto per i nordamericani 
e gli europei.
Ma a parte quella crescita costante e minacciosa dell’industria degli 
armamenti, altre forze più profonde erano all’opera per preparare le 
sventure che viviamo oggi. I Ministeri degli Esteri dei vari Stati sovra-
ni non avevano affatto dimenticato la tradizione competitiva del Set-
tecento. Gli ammiragli e i generali contemplavano con un sentimento 
tra l’ostilità e la fascinazione la pioggia di armamenti che l’industria 
siderurgica spingeva delicatamente nelle loro mani. La Germania non 
condivideva l’autocompiacimento del mondo anglofono e voleva il suo 
posto al sole. Covava inoltre un crescente attrito sulla spartizione delle 
regioni africane più ricche di materie prime; gli inglesi soffrivano di 
russofobia cronica per le loro vaste proprietà in Oriente e trasformava-
no il Giappone in una potenza imperialista modernizzata; inoltre non 
avevano dimenticato Majuba; gli Stati Uniti erano irritati dal disordine 
di Cuba e percepivano che i deboli ma estesi possedimenti spagnoli ave-
vano bisogno di un cambio di gestione. Quindi il gioco delle Potenze 
politiche è andato avanti costantemente, ai margini della pace impe-
rante. Vi furono, sì, parecchie guerre e battaglie di confine, ma che non 
hanno mai compromesso la vita civile generale e ancor meno sembra-
vano minacciare in alcun modo la tolleranza e la comprensione recipro-
ca. Sotto la superficie ordinata della vita politica si agitavano tensioni 
economiche e problemi sociali, ma senza reali minacce rivoluzionarie. 
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L’idea di eliminare del tutto la guerra e di ripulire ciò che ne restava era 
costantemente nell’aria, ma priva di un reale senso di urgenza. Si istituì 
il Tribunale dell’Aia e seguì una costante diffusione dei concetti dell’ar-
bitrato e di diritto internazionale. Sembrava davvero che i popoli del-
la Terra si fossero stabiliti nei loro vari territori con un atteggiamento 
forse litigioso, ma mai bellicoso. Se esisteva ancora l’ingiustizia sociale, 
veniva mitigata da un crescente senso di decenza sociale. Il materiali-
smo si propagava con decoro e il senso civico andava di moda. In buona 
parte si trattava di uno spirito civico sostanzialmente onesto.
In quei giorni, ed è già trascorso quasi mezzo secolo, nessuno prendeva 
in considerazione una sorta di amministrazione mondiale. Quel puzzle 
di grandi e piccole Potenze sembrava il metodo più ragionevole e prati-
co di gestire le questioni dell’umanità. Le comunicazioni, inoltre, erano 
troppo complesse per qualsiasi tipo di controllo mondiale centralizza-
to. Quando fu pubblicato, settant’anni fa, Il giro del mondo in ottanta 
giorni sembrava una stravaganza fantascientifica. Era un mondo senza 
telefoni e radio, non esisteva nulla di più veloce di un treno a motore e 
più distruttivo delle prime granate ad alta esplosività. Erano vere mera-
viglie. Molto più semplice gestire quel mondo sugli equilibri di potere 
in aree nazionali separate e, poiché i mezzi che consentivano ai popoli 
di attaccarsi e distruggersi a vicenda erano esigui e limitati, sembrava 
che un ardente patriottismo e la completa indipendenza degli Stati so-
vrani separati non potessero nuocere in alcun modo.
La vita economica era in gran parte diretta da imprese private irre-
sponsabili e dalla finanza che, proprio per il carattere privato, poteva-
no gestire le loro transazioni in una rete di affari del tutto insensibile 
nei confronti delle frontiere e dei sentimenti nazionali, razziali o re-
ligiosi. Il “business” rappresentava il Commonwealth mondiale molto 
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meglio delle organizzazioni politiche. Numerosi erano, soprattutto in 
America, coloro i quali immaginavano che il “business” avrebbe potu-
to unificare il mondo e che i governi sarebbero sprofondati all’interno 
della sua rete.
Oggigiorno, dopo il terribile evento, col senno di poi possiamo vedere 
che, sotto la luccicante superficie delle cose, alcune forze distruttive 
stavano instancabilmente raccogliendo le forze. Ma queste forze di-
struttive, nel palcoscenico mondiale di mezzo secolo fa – quando si for-
marono le idee della vecchia generazione che ancora dominano la no-
stra vita politica e l’educazione dei suoi successori – giocavano un ruolo 
relativamente marginale. Uno dei principali shock del nostro tempo 
deriva dal conflitto tra quelle idee di equilibrio dei poteri, vecchie di 
mezzo secolo, e l’impresa privata. Quelle idee avevano funzionato bene 
per molto tempo, e così i nostri governanti, i politici e perfino gli inse-
gnanti hanno affrontato con estrema riluttanza la necessità di adattarsi 
alle opinioni, ai metodi e alla percezione di queste forze distruttive, una 
volta trascurabili ma ormai travolgenti per il vecchio ordine.
È stato a causa dell’eccessiva fiducia nella crescente benevolenza tra 
le nazioni, supportata dalla generale soddisfazione per lo status quo, 
che la dichiarazione di guerra tedesca del 1914 ha suscitato una tem-
pesta di indignazione in tutto il mondo civilizzato. Il sentore era che 
il Kaiser tedesco avesse arbitrariamente e futilmente distrutto la tran-
quillità dell’assetto mondiale. La guerra è stata combattuta “contro 
gli Hohenzollern”. Doveva essere sufficiente espellerli dal club, com-
minargli un paio di multe punitive e tutto sarebbe andato per il verso 
giusto. Questa almeno era l’idea dei britannici nel 1914. L’antiquato 
affare delle guerre doveva essere abolito una volta per tutte da una 
mutua garanzia di tutti i membri più rispettabili del club, attraverso 
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una Società delle Nazioni. Da parte dei dignitosi e anziani statisti, am-
basciatori della pace, non c’era alcuna apprensione per le cause più 
profonde di quel grande sconvolgimento. E lo stesso a Versailles, con 
tutti i suoi codicilli.
Sotto la facciata di quell’insediamento signorile e superficiale, le forze 
distruttive hanno continuato a spandersi per vent’anni, e per vent’an-
ni non c’è stato alcun autentico attacco agli enigmi che quella crescita 
ci mette davanti. Per tutto quel periodo la Società delle Nazioni è stata 
l’oppio del pensiero liberale nel mondo.
Oggi c’è la guerra per far fuori Adolf Hitler, che nel dramma odierno ha 
preso la parte degli Hohenzollern. Anche lui ha violato le regole del club 
e anche lui deve essere espulso. La guerra, la guerra Chamberlain-Hitler 
è stata condotta finora dall’Impero Britannico con uno spirito antiquato. 
Non abbiamo imparato nulla e non abbiamo dimenticato nulla. C’è lo 
stesso risoluto disprezzo per ogni problema più viscerale.
Eppure gli intelletti della nostra agiata e influente classe dirigente si ri-
fiutano di accettare la chiara indicazione che il loro tempo è finito, che 
l’equilibrio del potere e il commercio incontrollato non possono più 
continuare, e che Hitler, come gli Hohenzollern, è solo una mera pustola 
letalmente aggressiva nel volto di un mondo profondamente sofferente. 
Sbarazzarsi di lui e dei nazisti non sarà la cura per i mali del mondo più 
di quanto la raschiatura possa guarire il morbillo. La malattia si manife-
sterà ancora in qualche nuova eruzione. Il vero malanno del mondo è il 
sistema dell’individualismo nazionalista e della finanza non coordinata, 
un intero sistema che deve scomparire per essere riprogettato fin dalle 
fondamenta, o sostituito. Ormai non può più sperare di “svignarsela” 
amabilmente, dispendiosamente e pericolosamente, una seconda volta.
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La pace nel mondo implica una grande rivoluzione. E sempre più per-
sone cominciano a rendersi conto che non esistono altre strade.
Il primo passo da compiere quindi, nel pensare alle basi primarie della 
pace mondiale, è capire che stiamo attraversando la fine di un preci-
so periodo della storia, il periodo degli Stati sovrani. Come si diceva 
negli anni Ottanta del Diciannovesimo secolo, con sempre maggio-
re convinzione: viviamo in un’epoca di transizione. Ora abbiamo la 
misura concreta della natura della transizione. Ed è un bivio dell’e-
sistenza umana che può portare, come sto cercando di dimostrare, 
o verso un nuovo modo di intendere la vita oppure a un tracollo più 
o meno lungo verso la violenza, la miseria, la distruzione, e persino 
l’estinzione dell’umanità. Queste non vogliono essere frasi retoriche 
e a effetto, so esattamente quello che dico: una disastrosa estinzione 
dell’umanità.
E questo è il problema che ci troviamo ad affrontare. Non una faccen-
da da poco o una banale politica da salotto. Mentre scrivo, proprio in 
questo momento migliaia di uomini vengono uccisi, mutilati, tortu-
rati, imprigionati, costretti alle umiliazioni più intollerabili, privi di 
speranza, distrutti moralmente e spiritualmente, e al momento non 
si vede il modo di arrestare questo processo e impedire che raggiun-
ga anche voi o i vostri cari. Anzi, in realtà sta già arrivando a voi e ai 
vostri cari a un ritmo spaventoso. Evidentemente, nella misura in cui 
siamo esseri razionali, non può esistere per nessuno di noi altro pro-
blema se non rendere la pace nel mondo l’interesse dominante e il pri-
mo obiettivo delle nostre vite. Se lo evitiamo o ce ne disinteressiamo, 
lui ci inseguirà e ci catturerà. È nostro dovere affrontarlo. Dobbiamo 
risolverlo o ne saremo distrutti. È urgente e totalizzante.
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II – Conferenza aperta

Prima di esaminare nel dettaglio quelle che finora ho definito le “forze 
distruttive” dell’attuale ordine sociale, permettetemi di sottolineare la 
necessità di una discussione più chiara ed esplicita sulle organizzazio-
ni in lotta e sulle istituzioni fatiscenti in mezzo alle quali sono invi-
schiate le nostre attuali vite, faticose e incerte. Non dobbiamo avere 
paura di esprimere critiche anche aspre nei confronti dei nostri leader 
e delle nostre istituzioni, con la scusa che il Paese possa o meno essere 
in guerra. Dobbiamo parlarne apertamente, ampiamente e pubblica-
mente. Che il nostro Paese sia in guerra o no è casuale; la necessità di 
una ricostruzione rivoluzionaria invece è decisiva per tutti. Nessuno 
di noi ha ancora le idee chiare su alcune delle questioni più impor-
tanti che dobbiamo fronteggiare, non siamo ancora abbastanza lucidi 
da poterci permettere di essere ambigui e borbottare mezze frasi e 
dichiarazioni indirette con l’occhio alla censura, confonderebbe ul-
teriormente le nostre idee e i pensieri dei nostri interlocutori, fino 
alla completa nullificazione e alla sconfitta di ogni possibile sforzo 
ricostruttivo.
Vogliamo spiegare e raccontare esattamente quali sono le nostre idee 
e i nostri sentimenti, non solo ai nostri concittadini ma anche ai nostri 
alleati, a coloro che si mantengono neutrali e, soprattutto, ai popoli 
che si sono schierati in guerra contro di noi. Ci auguriamo di ricevere 
la stessa sincerità anche da parte loro. Perché, finché non riusciremo 
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a stabilire una base comune di idee, la pace sarà solo un fragile equili-
brio in un perpetuo susseguirsi di nuove rivalità.
Una grande guerra necessita di un grande dibattito. Vogliamo che ogni 
singola persona al mondo prenda parte a questo dibattito. E questo è 
qualcosa di molto più importante persino della guerra vera e propria. 
Non è ammissibile pensare che questa tempesta di angoscia universa-
le condurrà solo a qualche misera “conferenza” di diplomatici senza 
contatti autentici con il mondo, con riunioni segrete e “intese” ambi-
gue. Non può succedere di nuovo. Ma allo stesso tempo, cosa faccia-
mo per impedire che ciò si ripeta?
È abbastanza semplice definire i limiti ragionevoli della censura in un 
Paese belligerante. È evidente che la pubblicazione di qualsiasi infor-
mazione di minima utilità per il nemico debba essere anticipata e sop-
pressa; non solo informazioni dirette, ma anche allusioni e riferimen-
ti sulla posizione e sugli spostamenti di navi, truppe, accampamenti, 
depositi di munizioni, scorte alimentari e false notizie di sconfitte, 
vittorie e carenze imminenti, tutto ciò che può portare a panico e 
isteria, e via dicendo. Ma la questione assume un aspetto del tutto di-
verso quando si tratta di dichiarazioni e ipotesi che possono incidere 
sull’opinione pubblica nel proprio Paese o di quello confinante, e che 
possono condurci verso un’azione politica sana e correttiva.
Uno degli aspetti più sgradevoli dello stato di guerra nelle condizioni 
moderne è la comparsa di uno sciame di individui, furbi ma non in-
telligenti, in posizioni di potere. Persone sovraeccitate, presuntuose, 
preparate a mentire e a imbrogliare e in generale a ingannare le per-
sone in condizioni di fragilità, chiusura, indignazione, bisogno di ven-
detta, dubbio e confusione mentale, stati d’animo che si suppone con-
ducano a una vittoria militare finale. Queste persone amano rigirare e 
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censurare i fatti. Dà loro una sensazione di potere; e se non riescono 
a inventare, possono almeno prevenire e nascondere. In particolare 
si intromettono tra noi e i popoli con cui siamo in guerra per ostaco-
lare ogni possibile riconciliazione. Siedono, inebriati dei loro poteri 
transitori, in disparte dalle fatiche e dai pericoli del conflitto, istigan-
do complotti immaginari nelle menti delle persone. In Germania il 
potere popolare si supponeva fosse sotto il controllo di Herr Doktor 
Göebbels; in Gran Bretagna noi scrittori siamo stati gentilmente invi-
tati a metterci a disposizione di qualche Ministero dell’Informazione, 
cioè a disposizione di individui oscuri e poco rappresentativi, e a scri-
vere sotto loro consiglio. In questo Ministero dell’Informazione occu-
pano posizioni chiave i funzionari del British Council e del quartier 
generale del Partito conservatore. Quella curiosa e poco conosciuta 
organizzazione appena citata, creazione di Lord Lloyd, quel British 
Council invia all’estero emissari, scrittori, donne ben vestite e altri 
esponenti della cultura per tenere conferenze, affascinare e attrarre il 
pubblico straniero in favore delle peculiarità britanniche, dello scena-
rio britannico, delle virtù politiche britanniche e così via. In qualche 
modo tutto questo dovrebbe tornare utile. E tutto questo è andato 
avanti silenziosamente, con discrezione. Forse questi modelli britan-
nici offrono garanzie sottobanco, e di dubbia efficacia. Qualsiasi pro-
paganda governativa è contraria allo spirito stesso della democrazia. 
L’espressione dell’opinione e del pensiero collettivo non dovrebbe ri-
guardare per nulla la sfera delle attività di governo. Dovrebbe essere 
una prerogativa dei liberi pensatori, la cui rilevanza dipenderà solo 
dalla risposta e dal sostegno dell’opinione pubblica.
Ma in questa sede dovrei porgere le mie scuse a Lord Lloyd. Sono stato 
portato a credere che il British Council fosse responsabile per il signor 
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Teeling, autore di Crisis for Christianity, come ho sostenuto in The Fate of 
Homo Sapiens. Mi sbagliavo. Il signor Teeling, mi risulta, è stato inviato 
da un giornale cattolico. Il British Council era del tutto innocente.
A quanto sembra, non solo i Ministeri dell’Informazione e della Pro-
paganda dirottano al meglio il limitato talento di certi scrittori, con-
ferenzieri e oratori nella produzione di ipocrita melma destinata a 
confondere l’opinione pubblica e a fuorviare la curiosità dei popoli 
stranieri, ma mostrano anche una spiccata disposizione a soffocare 
ogni libero pensatore che possa fare andare di traverso i loro piani 
segreti per la salvezza dell’umanità.
Oggi è difficile un dibattito adeguato e di vasta scala sulla direzione in-
trapresa dal mondo e sulle forze politiche, economiche e sociali che ci 
guidano. E questo non è dovuto tanto a una censura deliberata quanto 
al disordine generale che sta avvolgendo le vicende umane. Almeno nel 
mondo atlantico oggi non vi sono tracce residue di quello spionaggio 
diretto all’opinione pubblica che oggi annulla quasi completamente la 
libertà mentale del popolo italiano, tedesco o russo; si può ancora pen-
sare, dire e scrivere ciò che si vuole, ma nonostante questo si percepisce 
una crescente difficoltà nel promuovere visioni audaci e non del tutto 
ortodosse. I giornali si tengono alla larga da alcune questioni, gli editori, 
con eccezioni valorose come gli editori di questo volume, sono maniacal-
mente discreti: ricevono notifiche per evitare questo o quel particolare 
argomento. Esistono oscuri boicottaggi e difficoltà commerciali che osta-
colano in molteplici modi l’ampia diffusione delle idee. Ovviamente non 
intendo dire che sia in corso una sorta di cospirazione che mira a soppri-
mere la discussione, ma più che altro che la stampa e la filiera editoriale 
nei nostri Paesi liberi costituiscono un meccanismo organizzato molto 
male, del tutto inadeguato a ossigenare e distribuire il libero pensiero.
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Gli editori preferiscono pubblicare per profitti sicuri; non sarebbe ca-
rino dire a un libraio o a un agente promozionale, la cui vera funzione 
è la diffusione di cultura nel mondo, che il loro unico scopo è piaz-
zare il massimo degli ordini per i best seller e guadagnare royalty da 
record, permettendo che tutta l’altra roba – la roba intellettuale e via 
dicendo – finisca al macero. Questi editori non si rendono conto che 
dovrebbero anteporre il servizio pubblico ai profitti. Ma non hanno 
alcun incentivo a farlo e nessun reale orgoglio della loro professione. 
Perseguono solo la morale del profitto. Ai giornali piace inserire arti-
coli fintamente coraggiosi di liberalismo convenzionale, che incensa-
no la pace ma rivelano una distaccata vaghezza riguardo al suo con-
seguimento; ora che siamo in guerra pubblicheranno gli attacchi più 
feroci contro il nemico, con l’unico scopo di mantenere alto lo spirito 
combattivo del Paese, ma le idee profondamente e rumorosamente 
rivoluzionarie non troveranno spazio tra le loro colonne. In queste 
sconcertanti condizioni non è possibile alcun dibattito approfondito 
sulla visione del mondo, in nessun modo. Sotto questo aspetto le de-
mocrazie sono solo leggermente migliori delle dittature, ed è ridicolo 
rappresentarle come regni di luce in lotta contro le tenebre.
Il grande dibattito sulla ricostruzione del mondo è un tema più impor-
tante e urgente della guerra stessa, e ancora non esistono mezzi adegua-
ti in termini di espressione, critica e correzione di convinzioni generali. 
Si scorge un certo scoppiettio di idee costruttive, del tutto infruttuoso 
e improduttivo, ma poco senso dell’indagine, pochi scambi reali, i pro-
gressi restano inadeguati e irrisolti, nulla viene liquidato per davvero 
e nulla superato in modo permanente. A nessuno interessa veramente 
ciò che dicono gli altri e questo perché non viene offerta l’adeguata cor-
nice pubblica agli ideologi. Non si crea un pubblico attento e capace di 
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affermare: “Ciò che dice A sembra importante; B e C, invece di strillare 
a vanvera, dovrebbero spiegare esattamente dove e perché differiscono 
da A. E ora che abbiamo una verità comune di A, B, e C, ecco che arriva 
D. E infine F, sarà così bravo da correlare quanto ha da dire con A, B, 
C, e D?”.
Ahimè, però, non si manifesta all’orizzonte un pubblico così intelli-
gentemente attento e critico. Ci sono alcune persone qua e là che leg-
gono e pensano in frammenti sconnessi. Questo è il massimo del pen-
siero che il nostro mondo libero sta producendo di fronte al disastro 
planetario. Le università – benedette! – sono uniformate o silenti.
Se l’obiettivo è raggiungere una comprensione comune, abbiamo bi-
sogno di dare aria alle nostre menti e di scambi sinceri. Dobbiamo 
elaborare una chiara concezione dell’Ordine Mondiale da anteporre al 
caos attuale, dissolvere o scendere a compromessi sulle nostre diffe-
renze in modo da affrontare con sicurezza una pace mondiale concre-
ta e duratura. L’aria è piena delle panacee dei cretini, nessuno ascolta 
davvero gli altri e la maggior parte cerca di far tacere il prossimo per 
pura impazienza. Migliaia di cretini sono pronti a dettarci la ricetta 
completa dei nostri problemi globali. Le persone non si renderanno 
mai davvero conto della propria ignoranza e incompletezza, da cui 
nasce il bisogno di affermazioni semplici e chiare davanti a problemi 
complessi, di anteporre irrimediabilmente la propaganda più spietata 
all’esame esaustivo delle differenze di opinione, per quanto distanti 
possano sembrare in un primo momento.
In conclusione, in questa indagine per la pace nel mondo, al primo po-
sto metto la libertà di parola e una pubblicazione costante da parte degli 
editori. Ed è qualcosa per cui vale la pena lottare. Forse l’essenza stessa 
della dignità personale. Dovrebbe essere dovere di ogni cittadino del 
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mondo fare il possibile in questo senso. Non solo resistere alle soppres-
sioni, ma soprattutto combattere per uscire dalla nebbia. Se ti accorgi 
che il tuo libraio o edicolante non intende distribuire qualche tipo di 
pubblicazione, anche se sei in totale disaccordo con le opinioni di quel-
la pubblicazione, dovresti valutare l’arma del boicottaggio e trovare un 
altro libraio o edicolante. L’aspirante cittadino del mondo dovrebbe 
iscriversi anche a qualche organizzazione come il Consiglio naziona-
le per le Libertà Civili; dovrebbe usare qualsiasi vantaggio che la sua 
posizione può offrirgli per contrastare la soppressione della libertà di 
parola; e dovrebbe esercitarsi a sfidare le sciocchezze con educazione 
ma con fermezza, e dire senza timore e il più chiaramente possibile 
ciò che ha in mente ma anche ascoltare senza paura qualunque cosa gli 
venga data in risposta. In questo momento, riunirsi con altre persone 
e discutere, valutare, organizzare è il dovere di ogni uomo ragionevole.
Il nostro mondo sta andando in pezzi. Dovrà essere ricostruito, e po-
trà essere ricostruito efficacemente solo alla luce del sole. E solo la 
mente libera, disponibile e aperta può salvarci, e ogni ostacolo alla 
nostra crescita del pensiero è un’insidia come lo sono i chiodi sparsi 
sulla strada dai bambini cattivi.
Il grande dibattito mondiale deve andare avanti, senza sosta. Questo mo-
mento, mentre le bombe stanno ancora esplodendo, è il momento della 
riflessione. È stupido aspettare la fine alla guerra per tenere una Confe-
renza Mondiale e inaugurare una nuova era. Non appena i combattimen-
ti cesseranno, anche il dibattito e la Conferenza Mondiale cesseranno. I 
diplomatici e i politici si riuniranno tra loro con quell’aria di profonda 
competenza e chiuderanno le porte al mondo esterno: come a Versailles.
Il resto del mondo, in silenzio, rimane a bocca aperta e attende i loro 
misteri.
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III – Le forze prorompenti

E adesso passiamo alle forze prorompenti che hanno ridotto quel so-
gno tardo ottocentesco di un potente mosaico mondiale di Stati sem-
pre più civilizzati, uniti da una crescente interdipendenza finanziaria 
ed economica, alla totale irrealizzabilità, obbligando ogni mente illu-
minata a elaborare una nuova concezione del mondo che dovrebbe 
essere.
È di vitale importanza definire e comprendere a fondo la natura di 
queste forze prorompenti. Comprendere in questo caso significa pos-
sedere la risposta agli attuali problemi del mondo. Dimenticarsene, 
anche solo per un momento, significa perdere il contatto con la realtà 
basilare e adagiarsi su questioni di valore secondario.
La prima categoria di queste forze è spesso definita “l’abolizione della 
distanza” e il “cambio di scala” nelle operazioni umane. “L’abolizione 
della distanza” è iniziata poco più di un secolo fa, e i suoi primi effetti 
sono stati tutt’altro che distruttivi. Ha mantenuto compatti gli Stati 
Uniti d’America in una fase di espansione che avrebbe potuto mettere 
a dura prova la loro solidità fino al punto di rottura, e al tempo stesso 
ha permesso al tentacolare Impero Britannico di mantenere contatti 
in tutto il pianeta.
L’influenza prorompente dell’abolizione della distanza si è manifesta-
ta solo più tardi. Chiariamo quindi il suo significato più profondo. Per 
secoli e secoli i mezzi di locomozione più rapidi sono stati il cavallo, il 
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galoppino e i traballanti velieri in balia delle intemperie (è esistito an-
che l’olandese che correva sui pattini lungo i canali ghiacciati, ma quello 
era un culmine eccezionale di velocità, inapplicabile ai fini generali). 
Lungo il corso di quei secoli, la vita politica, sociale e culturale dell’uo-
mo si è adattata a quelle condizioni limitanti. I mezzi di locomozione 
definivano le distanze alle quali i beni commerciabili potevano essere 
opportunamente inviati, i limiti a cui il sovrano poteva inviare i suoi or-
dini e i suoi eserciti, i limiti per far circolare le notizie, e più in generale 
l’intera dimensione della vita. Oltre alla gamma dei rapporti frequenti, 
si possono instaurare ben pochi sentimenti di comunità.
L’esistenza umana era quindi naturalmente delimitata dall’interazione 
tra queste limitazioni e gli ostacoli naturali come i mari e i monti. Paesi 
come la Francia, l’Inghilterra, l’Egitto, il Giappone sono apparsi e riap-
parsi nella storia come potenze naturali e necessarie, e sebbene si siano 
realizzati risultati politici più grandi, come l’Impero Romano, nessuno 
ha mai raggiunto un’unità duratura. L’Impero Romano si teneva insie-
me come carta assorbente bagnata: cadeva sempre a pezzi. I vecchi im-
peri, al di là dei loro nuclei nazionali, erano semplici poteri piuttosto 
precari di riscossione dei tributi. Quello che ho già chiamato il mosaico 
mondiale delle grandi e piccole Potenze era quindi, nelle vecchie con-
dizioni di cavalli, piedi scalzi e navi a vela, una questione di necessità 
naturali quasi quanto le dimensioni degli alberi e degli animali.
Tutto questo oggi è cambiato, e dobbiamo ancora renderci conto di 
cosa significhi per noi questo cambiamento.
Prima sono arrivati il vapore, la ferrovia a vapore, il piroscafo, e poi, in 
un crescendo sempre più rapido, il motore a combustione, la trazione 
elettrica, l’automobile, la barca a motore, l’aeroplano, la trasmissione 
di energia dalle centrali elettriche, il telefono, la radio. Non intendo 
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fare una lezione di storia, mi occorre solo per rafforzare l’idea che tut-
te le condizioni più convenienti ed efficienti per il vecchio e antiquato 
modo di vivere sono oggi diventate, per le nuove esigenze, sempre più 
scomode e anguste. E questo vale per ogni tipo di area amministrati-
va, dai Comuni alle circoscrizioni urbane, dalla gamma delle imprese 
di distribuzione fino agli Stati sovrani. Erano – e per la maggior parte 
lo sono ancora – troppo piccoli per le nuove esigenze e troppo vicini 
tra loro. Per un semplice tessuto sociale, questa compressione è un in-
conveniente, ma quando si tratta di Stati sovrani può diventare perfi-
no incredibilmente pericoloso. Quasi intollerabile. La vita umana non 
può andare avanti, con le capitali della maggior parte dei Paesi civili a 
un raggio di bombardamento di un’ora dalle frontiere di guerra, die-
tro le quali si possono preparare attacchi e preparativi segreti senza 
alcuna forma di controllo. Eppure siamo ancora tolleranti e fedeli agli 
antichi accordi che cercano di mantenere questo stato di cose, come 
se nient’altro fosse possibile.
L’attuale guerra tra Hitler e Stalin e il signor Chamberlain e così via 
non tocca nemmeno il problema essenziale dell’abolizione della di-
stanza. Può davvero distruggere ogni cosa e allo stesso tempo non ri-
solvere nulla. Anche se si potessero cancellare tutte le problematiche 
dell’attuale conflitto, ci troveremmo comunque davanti all’enigma 
fondamentale, ossia l’abolizione dei confini della maggior parte degli 
Stati sovrani esistenti a favore di una fusione per una Pax più ampia. 
Se vogliamo che una vita umana sostenibile continui su questo piane-
ta, è nostro dovere centrare l’obiettivo. Trattati e semplici garanzie 
reciproche non sono più sufficienti. E durante l’ultimo mezzo secolo 
abbiamo imparato abbastanza su quanto valgono questi trattati per 
rendercene conto.



48

A causa dell’abolizione della distanza, per prevenire la guerra dob-
biamo riunire le vicende umane sotto un unico controllo comune di 
prevenzione.
Ma questa abolizione della distanza è solo uno degli aspetti più evi-
denti del mutamento delle condizioni della vita umana. Intrecciato 
a essa si assiste a un cambiamento generale nello spettro delle ope-
razioni umane, ossia al “cambio di scala”. Gli ultimi cento anni sono 
stati un’era di invenzioni e scoperte che ha superato in un sol colpo 
le conquiste dei tre millenni precedenti. In un libro che ho pubblicato 
otto anni fa, Il lavoro, la ricchezza e la felicità dell’uomo, ho cercato di 
riassumere la conquista del potere e delle materie prime che è ancora 
in corso. C’è un maggiore dispendio di energia in una città moder-
na come Birmingham in un solo giorno di quanta ne fosse necessaria 
nell’intera Inghilterra elisabettiana per un anno intero; ha una mag-
giore energia distruttiva un solo carro armato dell’intero l’esercito di 
Guglielmo I. L’uomo di oggi è in grado di produrre e distruggere su 
una scala senza paragoni rispetto all’inizio di questa tempesta di in-
venzioni. E come conseguenza si assiste a un continuo disfacimento 
dell’ordinata vita sociale dei nostri trisnonni. Non è esente nessun 
mestiere, nessuna professione. Le vecchie routine e le classificazioni 
sociali sono state, come si dice, “messe a tacere”. Non c’è tipo di occu-
pazione, pesca, agricoltura, lavorazione tessile, lavorazione dei metal-
li, estrazione mineraria che non soffra di un costante riadattamento 
verso nuovi metodi e attrezzature. Il commercio e la distribuzione 
tradizionali vacillano. Le occupazioni qualificate scompaiono nella li-
quefazione generale.
Le nuove organizzazioni di potere stanno distruggendo a ritmi verti-
ginosi le foreste del mondo, arano i pascoli dei deserti, esauriscono le 
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risorse minerarie, uccidono la fauna marina come le balene, le foche 
e una moltitudine di specie rare e belle, mettendo alla prova il mora-
le sociale e devastando il pianeta. Le istituzioni dell’appropriazione 
privata della terra e delle risorse naturali in genere, e dell’impresa a 
scopo di lucro, che hanno prodotto una vita sociale abbastanza tol-
lerabile, stabile e “civile” per tutti tranne per i più poveri, in Europa, 
America e Oriente, per alcuni secoli, sono state ampliate dalle nuove 
opportunità fino a diventare mostri distruttivi. L’accorto, paziente e 
intraprendente affarista del passato, rilanciato dalle nuove armi offer-
te dal cambio di scala, sta facendo a pezzi il vecchio ordine economi-
co. Il nostro pianeta si rivela sempre più devastato e disorganizzato, 
e questo a prescindere dalla guerra. E il processo va avanti fuori con-
trollo, mostruosamente distruttivo tanto quanto la guerra in corso.
Deve dunque essere chiaro che questi due aspetti, la manifesta ne-
cessità di un controllo mondiale finalizzato a eliminare la guerra e la 
necessità non meno importante di un controllo collettivo della vita 
economica e biologica dell’umanità, sono aspetti di un unico e mede-
simo processo. Tra le due, la disorganizzazione della vita sociale, in-
dipendentemente dalla guerra, è la più grave e probabilmente anche la 
meno reversibile. Entrambe dipendono dall’abolizione della distanza 
e dal cambiamento di scala, si influenzano e si modificano a vicenda 
e, finché non se ne riconosce il parallelismo e l’interdipendenza, qual-
siasi progetto di federazione mondiale o roba del genere è destinato 
inevitabilmente al fallimento.
Ed è su questo punto che la Società delle Nazioni incontra i suoi pro-
blemi più insormontabili. Ideata da un ex professore di Storia un po’ 
all’antica assistito da alcuni politici, ha del tutto ignorato la vasta di-
sorganizzazione della vita umana dovuta alle rivoluzioni tecniche, alle 
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grandi imprese e all’alta finanza, di cui la stessa Grande guerra era 
poco più che un sottoprodotto, agendo come se nulla del genere stes-
se accadendo.
Questa tempesta di guerra che si sta abbattendo oggi su di noi, provo-
cata dalla continua frammentazione del governo umano in un mosai-
co di Stati sovrani che perpetuamente si minacciano a vicenda, adesso 
armati con le risorse della moderna e spaventosa tecnologia, è solo 
l’aspetto più sfacciato e terrificante della mancanza di un controllo 
generale coerente che rende le organizzazioni e le combinazioni im-
prenditoriali private, sovrane, socialmente distruttive. E se anche non 
restassero in tutto il mondo un solo cannone, un carro armato, un 
esercito, saremmo ancora in balia dei “Napoleone” del commercio e 
degli “Attila” della finanza.
La federazione politica, senza una concomitante collettivizzazione 
economica, non può che avere vita breve. Il compito di chi si adopera 
per la pace, di chi desidera davvero la pace e un mondo nuovo, com-
porta quindi una rivoluzione non solo politica ma soprattutto sociale, 
più profonda anche della rivoluzione tentata dai comunisti in Russia. 
La Rivoluzione russa fallì non per il suo estremismo, ma per l’impa-
zienza, la violenza e l’intolleranza, per mancanza di lungimiranza e in-
sufficienza intellettuale. La rivoluzione cosmopolita verso un colletti-
vismo mondiale, che è l’unica alternativa al caos e alla degenerazione, 
deve guardare molto più in là della collettivizzazione di stampo russo; 
dovrà essere più completa e meglio concepita, e la sua realizzazione 
richiederà uno slancio ancora più eroico e risoluto.
Chiudere gli occhi davanti alla grandezza e alla complessità del com-
pito di instaurare la pace nel mondo non serve più a nulla. Discorso 
chiuso.
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IV – Lotta di Classe

Ora è necessario fare una distinzione che troppo spesso viene igno-
rata. Collettivizzazione significa delegare la gestione degli affari co-
muni dell’umanità a un controllo esterno, responsabile nei confronti 
dell’intera comunità. Significa sopprimere il “fai un po’ come ti pare” 
negli affari sociali ed economici, nazionali e internazionali. Significa 
la franca abolizione della ricerca del profitto tramite ogni espediente 
con cui gli esseri umani riescono a parassitare i loro simili. È la realiz-
zazione pratica della fratellanza degli uomini attraverso il controllo. 
Significa questo.
La natura esatta di tale controllo, il modo per ottenerlo e soprattutto 
per mantenerlo sono ancora tutti da definire.
Le prime forme di socialismo erano state in realtà dei primi tentativi 
di pensare e sperimentare i sistemi collettivisti. Ma con l’avvento del 
marxismo, l’idea più ampia di collettivismo si è intrecciata con una 
più piccola, il conflitto perpetuo delle persone di qualsiasi sistema 
sociale non regolamentato per avere la meglio l’una sull’altra. Que-
sto processo è andato avanti nel corso dei secoli. I ricchi, i potenti in 
genere, i più scaltri e avidi se la sono cavata e hanno deliberatamente 
oppresso e schiavizzato i meno avveduti, i meno venali e gli sprovve-
duti. Gli abbienti di ogni generazione hanno sempre avuto la meglio 
sui non abbienti, e i non abbienti si sono sempre risentiti per le priva-
zioni dei loro diritti.
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Nel mondo non collettivizzato, è così da sempre. Il grido amaro dell’uo-
mo espropriato riecheggia nei secoli dall’antico Egitto e dai profeti 
ebraici, denunciando coloro che calpestano il volto dei poveri. Molto 
spesso i non abbienti sono stati così ignoranti, così impotenti, così di-
stanti l’uno dall’altro da diventare incapaci di disordini sociali, ma ogni 
volta che lo sviluppo, per esempio, la creazione della manodopera in 
fabbrica, l’accumulo di uomini nelle città portuali, lo scioglimento degli 
eserciti, le carestie e via dicendo, ha messo insieme masse di uomini 
accomunati dagli stessi svantaggi, i loro risentimenti individuali sono 
confluiti verso un unico risentimento comune e le miserie alla base del-
la società umana sono risalite a galla. I “possidenti” si trovavano a quel 
punto assaliti da una rivolta violenta e vendicativa.
Nel corso dei secoli queste rivolte, spesso distruttive, non sono mai riu-
scite ad apportare alcun cambiamento significativo al proprio contesto 
e di sicuro non hanno mai ottenuto un reale sopravvento. Nel migliore 
dei casi, i non abbienti hanno terrorizzato o spinto in qualche modo i 
ricchi a comportamenti più dignitosi. Nella maggior parte dei casi in-
vece i non abbienti si sono ritrovati con qualche capo-popolo che si è 
limitato a cavalcare l’onda per ottenere infine un qualche potere per-
sonale. Molti aristocratici sono stati ghigliottinati e le loro teste por-
tate in trionfo sulle picche. Queste tempeste poi passavano, e quando 
passavano, tornava silente a instaurarsi il vecchio ordine; cambiavano i 
protagonisti ma non le dinamiche, e mai le disuguaglianze.
Nella corsa non pianificata della vita umana attraverso i secoli queste 
rivolte incessanti e ricorrenti dei perdenti contro i vincenti non han-
no mai prodotto un miglioramento permanente della sorte comune, o 
cambiato di molto le caratteristiche della comunità umana. Neanche 
una volta.



53

I non abbienti non hanno ottenuto la furbizia e le abilità e i ricchi non 
hanno mai prodotto una coscienza tale da apportare una trasforma-
zione permanente delle regole del gioco. Le rivolte degli schiavi, le 
rivolte contadine, le rivolte del proletariato sono sempre state accessi 
di rabbia, acute febbri sociali destinate a passare. Resta inoltre il fatto 
che la storia non dà motivo di supporre che i poveri, considerati nel 
loro insieme, abbiano a disposizione potenziali capacità amministra-
tive prive di interessi, moralmente migliori delle classi più agiate. In 
realtà non c’è ragione di credere che i poveri siano per definizione 
migliori dei ricchi.
Molte persone potenzialmente capaci potrebbero non disporre del-
la giusta cultura o solo della giusta opportunità e per quanto intrin-
secamente all’altezza resterebbero comunque paralizzate e incapaci 
di spiccare il volo. Allo stesso modo, molte persone particolarmente 
dotate possono non riuscire mai a trovare il modo di “fare del bene” 
in un mondo frenetico, competitivo e avido come il nostro. In fin dei 
conti l’idea di un proletariato ben disposto e pronto a prendere il so-
pravvento è attualmente da considerarsi un’utopia.
Man mano che l’idea collettivista prendeva corpo dai presupposti ori-
ginari del socialismo, i pensatori più lucidi hanno collocato questo 
secolare disagio del dualismo tra abbienti e non abbienti nella giusta 
prospettiva, non come un problema da gestire, ma un problema inse-
rito in un contesto più vasto, cioè quello dell’ingente spreco di risorse 
umane provocato dallo sfruttamento privo di regolamentazioni. Oggi 
ci si è resi conto sempre più che la necessità di massimizzare le risorse 
umane mediante una Collettivizzazione Mondiale sta diventando non 
solo possibile ma soprattutto necessario. E questo non tanto per meri 
impulsi morali, pietismo e sentimentalismo, ragioni ammirevoli per 
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carità ma futili, quanto per l’intensa irritazione intellettuale di vivere 
in un sistema sciocco e poco funzionale. Concetti rivoluzionari, non 
perché il modo di vivere attuale sia duro e tirannico, ma perché esa-
speratamente stupido, da cima a fondo.
Ma a ostacolare il movimento socialista nel processo di collettivizza-
zione e nella ricerca di un’organizzazione direttiva competente degli 
affari mondiali, è arrivata la maldestra iniziativa del marxismo con i 
suoi dogmi di lotta di classe che, come ultima conseguenza, non ha 
fatto altro se non deviare e annichilire perfino la buona volontà uma-
na di cambiamento e adattamento verso nuove prospettive.
La visione da salotto del mondo di Marx era annebbiata da una vasta 
dose di ambizione. Cavalcando le correnti ideologiche del suo tempo, 
ha condiviso la spinta socialista verso la collettivizzazione ma, mentre 
i suoi contemporanei più saggi erano a lavoro sui mezzi e sui fini, lui 
è balzato da una comprensione molto imperfetta del movimento sin-
dacale in Gran Bretagna alle generalizzazioni più sfrenate sui processi 
sociali. Infine ha inventato di sana pianta e antagonizzato due fanta-
smi: uno era il Sistema Capitalista; l’altro il Lavoratore.
In realtà non è mai esistito un vero e proprio Sistema Capitalista. Il 
problema semmai era proprio una totale e manifesta mancanza di un 
sistema. E ciò che i socialisti stavano, seppur a tentoni, progettando, 
era proprio la definizione e l’istituzione di un nuovo sistema, un siste-
ma su scala mondiale.
I benestanti della nostra epoca erano e sono tuttora un’eterogenea mi-
scellanea di persone, che ereditano oppure conquistano il loro status 
e le loro influenze dai più svariati incroci di abilità sociali, aristocrazia 
feudale o sistema di caste di tipo indiano. Ma Marx, attingendo più 
alla sua coscienza interiore che a qualsiasi tipo di realtà concreta, ha 
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posizionato il mostruoso “sistema” alla sua Destra. Poi, per contrap-
posizione, sempre guardando ai suoi vuoti, ha posizionato i proletari a 
Sinistra, in un presunto pendolo tra espropriazioni e presa di coscien-
za di classe. In realtà questi ultimi erano altrettanto infinitamente va-
riegati come i primi, almeno nella realtà dei fatti ma non nella mente 
del guru comunista.
Così, mentre orde di pensatori si affannavano su questo gigantesco 
problema della collettivizzazione, Marx ha tirato fuori una sua sempli-
ce ricetta quasi infantile. Tutto quello che bastava fare era dire ai lavo-
ratori che venivano derubati e ridotti in schiavitù da questo malvagio 
“Sistema Capitalista” progettato dalla “borghesia”. Tutto quello di cui 
avevano davvero bisogno era “unirsi”; non avevano “nulla da perde-
re se non le loro catene”. Il malvagio Sistema Capitalista doveva es-
sere rovesciato, liquidare i “capitalisti” in generale e vendicarsi della 
“borghesia” in particolare, e a quel punto sarebbe arrivato il millennio 
del controllo strettamente operaio che Lenin avrebbe cristallizzato in 
una definizione dal sapore metafisico e sovra-teologico: “la dittatura 
del proletariato”. I proletari non avevano bisogno di imparare nulla, 
di progettare nulla, erano giusti e buoni per natura, semplicemente 
sarebbe bastato “prendere il sopravvento” e tutte le invidie, i risenti-
menti, i rancori dei non abbienti si sarebbero magicamente fusi in un 
potente impulso creativo. La virtù risiedeva in loro; il male, invece, in 
coloro che li avevano usurpati. E in questa nuova dottrina della guerra 
di classe qualcosa di positivo esisteva realmente, il senso di fratellan-
za tra i lavoratori, che però veniva controbilanciato dall’odio. E così 
ha avuto inizio la grande propaganda della lotta di classe, con queste 
mostruose falsificazioni della realtà dei fatti. La collettivizzazione sa-
rebbe un processo semplicissimo se solo la grande anima proletaria 
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ci liberasse magicamente dall’incubo del capitalismo e di tutte quelle 
persone fastidiosamente benestanti.
Marx non era un grande esperto di economia e nemmeno molto 
pratico di commercio. Inoltre nutriva bizzarre pretese di aristocra-
zia. Come conseguenza si è innamorato della bella vita del Medioevo 
come se fosse un nuovo Hilaire Belloc, concentrando tutto il suo ani-
mus sulla “borghesia” responsabile, a suo dire, di tutte quelle grandi 
forze distruttive che abbiamo precedentemente descritto.
Nella sua febbrile immaginazione, Lord Bacon, il Marchese di Worce-
ster, Carlo II e la Royal Society, gente come Cavendish, Joule e Watt 
per esempio, divennero tutti “borghesi”. Nel suo dominio di classe, che 
dura da appena un secolo, scrisse nel Manifesto del Partito comunista, 
la borghesia ha creato delle forze produttive il cui numero e la cui importan-
za superano quanto mai avessero fatto tutte insieme le generazioni passate. 
Nel grembo del lavoro sociale, le forze produttive sonnecchiavano?
Il grembo del lavoro sociale. (Perbacco, che frase!). La Rivoluzione 
industriale, che fu una conseguenza della Rivoluzione meccanica, vie-
ne trasformata nella sua causa. Si potrebbe confondere la storia in 
modo più completo?
E ancora: I rapporti borghesi sono diventati troppo angusti per contenere 
le ricchezze da essi prodotte. Con quale mezzo riesce la borghesia a supe-
rare la crisi? Per un verso, distruggendo forzatamente una grande quan-
tità di forze produttive; per un altro verso, conquistando nuovi mercati 
e sfruttando più intensamente i mercati già esistenti. Con quale mezzo, 
dunque?… Preparando crisi più estese e più violente e riducendo i mezzi 
per prevenirle.
Le armi (Le armi! Quanto adorava le immagini militari quel signore 
sedentario con la sua lunga barba!) con cui la borghesia ha rovesciato il 
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feudalesimo si rivolgono ora contro la borghesia stessa. Ma la borghesia 
non ha solo forgiato le armi che la uccideranno; ha anche generato gli 
uomini che useranno queste armi – i moderni: I PROLETARI.
E così eccoli qui, falce e martello in mano, petto in fuori, fieri, ma-
gnifici, imperiosi, nel Manifesto. Ma andate a cercarli voi stessi per le 
strade. Andate a cercarli in Russia.
Non sarebbe stata un’analisi sociale degna di nota nemmeno un secolo 
fa. Sembra più lo sfogo di un uomo con una tara nel cervello, l’odiata 
borghesia, un uomo con una visione a senso unico, acritico dei propri 
pregiudizi inconsci, ma abbastanza scaltro da rendersi conto di quan-
to l’odio e il senso di inferiorità siano una travolgente forza trainante. 
Abbastanza scaltro da usare l’odio e abbastanza cinico da odiare. Che 
qualcuno rilegga il Manifesto comunista e consideri chi avrebbe po-
tuto condividere l’odio o addirittura averlo inneggiato, se Marx non 
fosse stato figlio di un rabbino. Sostituire “ebrei” con “borghesia” e 
“Manifesto” diventa puro spirito nazista dell’annata 1933-38.
Ridotta all’osso, la profonda falsità dell’assunto marxista è eviden-
te. Ma una posizione acritica nei confronti delle ipotesi di base e la 
repressione di qualsiasi indagine sulla loro solidità nell’elaborazione 
secondaria, nei tecnicismi e nelle formule convenzionali, non è for-
se una delle più comuni e strane debolezze della mente umana? La 
maggior parte dei nostri sistemi di pensiero poggia su fondamenta 
marce, e generalmente queste fondamenta sono innalzate sugli altari 
per preservarle dagli attacchi. Diventano dogmi in una sorta di sancta 
sanctorum. Il solo dire “ma questa è un’idiozia” rappresenta un gesto 
di inciviltà. I difensori di tutte le religioni dogmatiche, quando si toc-
cano le assurdità delle loro convinzioni, si infuriano e si indignano. 
Soprattutto quando si ironizza. È una blasfemia!
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Eludere la critica è uno dei più grandi pericoli per qualsiasi compren-
sione razionale. E in questo il marxismo non fa eccezione alla tendenza 
dominante. Quello capitalista è un sistema strutturato e molto organiz-
zato, la borghesia una cospirazione contro i lavoratori, ogni conflitto 
umano un risvolto della lotta di classe, altrimenti non ti rivolgiamo la 
parola. Non ti ascoltiamo nemmeno. Per quasi un terzo di secolo non 
ho mai ricevuto neanche un solo tentativo di risposta alle semplici do-
mande che gli ho rivolto. Tutto ciò che non fa parte del loro linguaggio 
gli scivola addosso. Perfino Lenin – di gran lunga la mente più sottile 
della storia comunista – è caduto nella trappola, e quando parlai con lui 
a Mosca, nel 1920, sembrava del tutto incapace di capire che il violento 
conflitto in corso in Irlanda tra i nazionalisti cattolici e il presidio prote-
stante non fosse affatto l’apice della sacra insurrezione del proletariato.
Oggigiorno un discreto numero di scrittori comunisti, e tra questi si 
annoverano anche parecchi uomini di scienza dai quali ci si aspette-
rebbe un pensiero più sofisticato, sono al lavoro per elaborare con 
somma solennità una pseudo-filosofia della scienza e della società 
sulle fondamenta ben ramificate, ma del tutto prive di senso, poste 
da Marx. Mese dopo mese, l’industrioso “Club del Libro di Sinistra” 
riversa nuovi volumi nelle menti dei suoi devoti per rinforzare le loro 
credenze e metterli in salamoia contro le influenze tossiche della let-
teratura non ortodossa. Verosimilmente si finirà con una lista dei Li-
bri Proibiti. Professori illustri ci deliziano orgogliosamente, nella loro 
straordinaria ingenuità, tenendo conferenze e sermoni e producendo 
persino volumi dall’aspetto molto serio sulla superiorità della fisica 
marxista e della ricerca marxista, rispetto a tutte le attività prive di va-
lore delle povere menti umane. Bisogna cercare di essere sempre edu-
cati con loro, ma è difficile credere che non si stiano solo limitando a 
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fare i buffoni. Oppure hanno davvero la sensazione che la Rivoluzione 
comunista si stia già compiendo sotto i nostri occhi e loro abbiano il 
dovere di razionalizzare il processo per prepararci ai giorni rossi a 
venire (vedi Dangerous Thoughts di Lancelot Hogben)?
Non posso adesso seguire nel dettaglio la storia dell’ascesa e della cor-
ruzione del marxismo in Russia, ma sarebbe solo la conferma della mia 
idea che la lotta di classe altro non sia che un derivato o una perversio-
ne della spinta mondiale verso il collettivismo, un effetto collaterale 
del socialismo cosmopolita. Ogni rivolta dei poveri ha una storia co-
mune che rientra sempre in uno schema generale. La Russia nascon-
de nell’ombra una profonda inefficienza che la spinge continuamente 
verso l’oscurità. La sua galassia burocratica di caposquadra incompe-
tenti, dirigenti, amministratori e così via ha sviluppato il più complica-
to sistema di autodifesa contro le critiche con il risultato di auto-sabo-
tarsi a vicenda, accusarsi l’uno contro l’altro. È possibile approfondire 
la quintessenza della faccenda nel volume In Search Of Soviet Gold di 
Jack Littlepage. E come in ogni altra rivolta dei più poveri, dall’alba dei 
tempi, il culto dell’eroe si impossessa delle masse insorgenti. Appare, 
inevitabile, il Campione. Combattono lo Zar e vent’anni dopo adorano 
Stalin, in realtà un rivoluzionario abbastanza onesto, non troppo origi-
nale, molto ambizioso, spinto alla crudeltà dall’autodifesa, incorniciato 
dall’attuale autocrazia quasi divina. Adesso che il ciclo si è completato 
ci accorgiamo che, come ogni altra rivoluzione meramente insurrezio-
nale, nulla è cambiato. Molti protagonisti sono stati liquidati e molti 
altri protagonisti li hanno sostituiti, e la Russia sembra trovarsi di nuo-
vo al punto di partenza, con un patriottismo assolutista ma di dubbia 
efficienza e obiettivi a lungo termine vaghi e incalcolabili. Stalin, a mio 
modesto avviso, è onesto e perfino magnanimo nelle intenzioni, crede 
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nel collettivismo in modo semplice e chiaro, ha davvero l’impressione 
di fare qualcosa di buono per la Russia e per i Paesi nella sua sfera di 
influenza, ma ostenta anche una certa pazienza nei confronti delle cri-
tiche e dell’opposizione. Il suo successore, a ogni modo, potrebbe non 
dimostrare la stessa tolleranza.
Ma penso di aver scritto abbastanza per chiarire il perché, almeno nella 
nostra mente, dobbiamo scindere del tutto il concetto di collettivizza-
zione dalla lotta di classe. E speriamo di non perdere altro tempo sullo 
spettacolo del marxista che mette il carro davanti ai buoi e si consi-
dera un rivoluzionario. Dovremmo toglierci dalla mente tutta questa 
distorsione proletaria e ricominciare da capo, affrontando sul serio il 
problema di come realizzare le sterminate possibilità di Collettivizza-
zione Mondiale che si sono spalancate negli ultimi cento anni. Questa è 
la nuova storia. Ed è una storia completamente diversa.
Ci troviamo a un bivio davanti alle forze dirompenti che o distrugge-
ranno del tutto la nostra specie, o la eleveranno a un livello di potere e 
benessere senza precedenti. E queste forze devono essere controllate, o 
ne saremo annientati. Il comunismo, con la sua lotta di classe, ha avuto 
la sua opportunità di realizzare un nuovo sistema, ma non ci è riuscito. 
Si è limitato a sostituire una Russia autocratica con un’altra. La dittatura 
del proletariato ci ha deluso. Esistono altri sistemi di gestione?
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V – Gioventù senza sale

Esaminiamo adesso queste forze prorompenti un po’ più da vicino, 
queste forze che sovraccaricano e minacciano il sistema sociale e po-
litico in cui la maggior parte di noi ha sempre vissuto. E più precisa-
mente, in quali particolari momenti della nostra vita politica e sociale 
queste forze dirompenti ci stanno portando al punto di rottura.
Il primo tra questi punti, e le persone cominciano a rendersene conto 
sempre più chiaramente, è la gioventù, i ragazzi comuni, con un’istru-
zione nella norma.
Una particolare conseguenza dell’irruzione del progresso e della tec-
nologia del nostro tempo è un surplus di energia che si concretizza 
con la disoccupazione giovanile. E questo rappresenta un fattore di 
primo grado nell’instabilità politica generale.
A differenza della maggior parte delle specie animali, di norma l’uma-
nità non soffre per la fame o per il fabbisogno di qualche costituente 
materiale. È minacciato non dalla deficienza ma dall’eccesso. È pleto-
rico. Non collassa per l’esaurimento fisico; più che altro esplode.
A eccezione della soddisfazione umana e della sicurezza su larga sca-
la, l’umanità sembra essere molto più ricca ora che nel 1918. La qua-
lità di vita e di accesso ai beni materiali è infinitamente superiore. La 
produttività è maggiore. Ma è lecito supporre che gran parte di questo 
aumento della produttività sia in realtà uno sfruttamento più rapido e 
massiccio delle risorse naturali. È un processo che non può continuare 
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all’infinito. Potrà raggiungere il picco, ma prima o poi la festa finirà. 
Le risorse tendono verso l’esaurimento e l’aumento della produzione 
si traduce spesso in un arsenale bellico il cui scopo è la distruzione, 
oppure in sterili quisquilie non migliori dello spreco. L’uomo contem-
poraneo, “erede dei secoli”, è uno spendaccione demoralizzato, un con-
sumatore galoppante che vive di stimolanti.
Esaminando le statistiche della popolazione occidentale, si trovano le 
prove inconfutabili che stiamo correndo verso i nostri limiti (si veda 
al tal proposito The Twilight of Parenthood di Enid Charles o Measu-
rement of Population Growth di R.R. Kuczynski) e che un’inevitabile 
fase di declino è sicura non solo in Europa occidentale ma forse in 
tutto il mondo. Tuttavia, a causa dell’efficienza sempre crescente dei 
metodi produttivi, aumenta la pressione relativa a questa nuova classe 
di disoccupati. Le “masse” del Ventesimo secolo sono molto differenti 
dalle “masse” quasi animalesche del Diciottesimo secolo. È un mare 
inquieto di giovani insoddisfatti, giovani che non trovano sbocco alle 
loro naturali ambizioni, giovani prontissimi a “combinare guai” non 
appena gliene viene offerta la possibilità.
In un passato teoricamente più rozzo, i poveri analfabeti erano pe-
rennemente sudati e oberati di lavoro. Trovare loro dei compiti per 
tenerli occupati era un gioco da ragazzi. Ormai, tali eccedenti molti-
tudini non sono più richieste. La fatica non è più spendibile. Le mac-
chine possono lavorare meglio e con maggiore resistenza.
Adesso, però, queste moltitudini frustrate sono state rese profonda-
mente consapevoli della propria frustrazione. E lo scarto del loro svan-
taggio è stato notevolmente diminuito dal fatto che oggigiorno, per 
fortuna, tutti sanno leggere. Imparare è stato necessario anche solo 
per qualche impiego occasionale, e così il nuovo pubblico di lettori  
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ha stimolato ed eccitato la stampa e la letteratura di consumo, mentre 
il cinema e la radio abbagliano con spettacoli di lusso e di bella vita. 
Il loro livello di istruzione ha raggiunto quello della classe media del 
1889. Ma in gran parte è una classe media spremuta, irrequieta, im-
paziente e come vedremo estremamente pericolosa, e ha assimilato 
quasi tutti gli strati sociali inferiori che un tempo erano condannati 
alla schiavitù oppure erano analfabeti.
E questa popolazione modernizzata in eccesso non ha alcuna umiltà 
e non crede nell’infallibile saggezza dei suoi governanti. Li conosce 
bene, nei loro vizi e nelle debolezze, e non trova alcuna valida ragione 
per la propria esclusione dal campo di interesse sociale di queste bra-
ve persone. Ha perso così tanto del timore reverenziale da rendersi 
conto che la maggior parte di quel timore era artificiale e immotivato.
Potremmo sperare che si tratti di una fase temporanea, e che un calo 
della popolazione mondiale alleggerirà la situazione eliminando il 
surplus “non voluto”. Ma non succederà niente del genere. Ammesso 
e non concesso che la popolazione possa diminuire, i consumi dimi-
nuirebbero di pari passo. Le industrie viceversa continuerebbero a 
produrre in modo sempre più efficiente per un mercato in contrazio-
ne e assumerebbero sempre meno manodopera. E uno Stato di cinque 
milioni di persone con mezzo milione di gente per strada sarà due 
volte più instabile di una popolazione di quaranta milioni con due mi-
lioni di disoccupati. Finché perdurerà l’attuale stato di fatto, questo 
strato di giovani fuori controllo aumenterà proporzionalmente alla 
comunità totale.
Non è ancora abbastanza chiaro in che misura i disagi del nostro pre-
sente siano dovuti a questo nuovo aspetto del puzzle sociale. Ma esa-
minando gli eventi dell’ultimo mezzo secolo da questa prospettiva, 
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diventa sempre più plausibile che le forze distruttive si manifestino 
principalmente attraverso questo desiderio giovanile insoddisfatto.
I giovani disoccupati desiderosi e scalpitanti possono davvero trasfor-
marsi nelle truppe d’assalto della distruzione del vecchio ordine sociale. 
Per loro è sufficiente identificarsi in qualche partito ben manovrato o 
ispirarsi a qualche capobanda particolarmente carismatico, per organiz-
zarsi a fini rivoluzionari o controrivoluzionari. E poco importa con quale 
schieramento. Possono diventare subito comunisti o fascisti, o nazisti, o 
l’esercito repubblicano irlandese, o i membri del Ku Klux Klan e così via. 
Di base resta quella combinazione di energia repressa, frustrazione e 
malcontento. Quello che tutti questi movimenti hanno in comune è: una 
genuina indignazione nei confronti delle istituzioni sociali che li hanno 
generati per poi trattarli con totale indifferenza; un’organizzazione qua-
si militare; la determinazione a prendere per sé il potere incarnato nei 
loro leader. Un governo avveduto e capace saprebbe giocare d’anticipo 
e scongiurerebbe queste attività distruttive con un minimo di sforzo nel 
creare nuovi sbocchi e produrre i presupposti per una vita soddisfacente 
e decorosa. Questi giovani sono il futuro! L’eventuale ascesa politica del 
loro leader di turno, di norma, allontana i guai per un po’. Successiva-
mente però, una volta preso il potere in nome del movimento, si trova 
obbligato a portare davvero avanti la baracca, a fornire giustificazioni, 
inventarsi imprese eccitanti e massime urgenze.
Un leader davvero visionario, una stella nascente con la necessaria 
e adeguata assistenza, potrebbe teoricamente investire buona parte 
dell’energia umana in canali creativi. Per esempio potrebbe investi-
re sulla pulizia e la ristrutturazione delle città sporche e inadeguate 
della nostra epoca, trasformare i parchi ancora sciatti in veri giardi-
ni o parchi giochi, stimolare l’immaginazione collettiva al punto da 
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trasformare la stessa idea di progresso creativo in uno status cultu-
rale. Così facendo però si troverebbe presto a scontrarsi con tutti gli 
esponenti stabilmente posizionati nel vecchio ordine. Si avvierebbe 
verso una logorante trattativa, economica certo, ma anche per l’uti-
lizzo delle terre e delle risorse materiali. Non in ultimo, il leader vi-
sionario dovrebbe scontrarsi anche al suo interno con il fatto che i 
suoi giovani adepti, più che alla creatività e alla cooperazione, si erano 
ormai abituati alla violenza sistemica e alle attività militanti. È facile 
trasformare un giovane disoccupato in un fascista o in un gangster, 
ma a quel punto sarebbe difficile ricondurlo a una qualsiasi forma di 
lavoro sociale onesto e regolamentato. Inoltre, per esperienza, la stes-
sa leadership della maggior parte dei fenomeni visti finora è in gran 
parte dovuta a qualità manipolatorie e cospiratorie, e di norma non 
dimostra poi le doti necessarie a portare a termine un lavoro di tipo 
creativo. Ci si ritrova insomma solo con un combattente a capo di un 
branco da combattimento.
E infine, a meno che il suo Paese non abbia la portata geografica di 
Russia e Stati Uniti, qualsiasi tentativo di mantenere le sue promesse 
dovrà tener conto non solo delle pressioni interne, ma soprattutto di 
quelle esterne degli altri Stati sovrani, dovute all’abolizione delle di-
stanze e al famoso cambio di scala di cui abbiamo già discusso. Alla 
fine della fiera, non avrebbe abbastanza spazio di manovra in cui ope-
rare e il risultato ultimo di queste difficoltà sarebbe riportare lui e il 
branco di combattenti all’originaria forma di guerrieri predatori.
Ognuno a modo proprio, i governi di diverse parti del mondo dimostra-
no preoccupazione sulla non facile gestione di questi giovani adulti pri-
vi di occupazione. È un problema che riguarda molti Paesi, e trattare i 
Paesi totalitari come profondamente diversi da tutto il resto del mondo 
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è una visione miope e perfino pericolosa. La faccenda dell’adulto di-
soccupato è un problema primario anche per quegli Stati. Quindi come 
consumare questo surplus di energie? I giovani sono il nucleo vitale 
della nostra specie. Le generazioni tra i sedici e i diciassette anni non 
hanno ancora iniziato a sollevare problemi mentre, dopo i quaranta, gli 
uomini tendono ad accettare la vita che è toccata loro in sorte.
Franklin Roosevelt e Stalin si trovano a controllare vaste zone sotto-
sviluppate o così poco sviluppate che le principali energie in campo 
vanno incanalate nell’organizzazione interna o nella riorganizzazione 
e non soffrono di particolari minacce di guerriglia, mentre le recenti 
annessioni russe sono state fondamentalmente precauzionali-difensi-
ve. Tuttavia, sia la Russia che l’America devono provvedere a questo 
“fastidioso” strato sociale tanto quanto l’Europa. Il New Deal è chia-
ramente un tentativo di raggiungere un socialismo funzionante e di 
evitare un collasso sociale in America, e sembrerebbe straordinaria-
mente parallelo alle successive “politiche” e “piani” dell’esperimento 
russo. Gli americani evitano la parola socialismo, ma in quale altro 
modo potremmo chiamarlo?
L’oligarchia britannica, demoralizzata e saziata dalla ricchezza accu-
mulata in un secolo, acquietò per un certo periodo gli sconvolgimenti 
sociali con una pacificazione deliberata e demoralizzante del sussidio 
di disoccupazione, ma non ha compiuto alcuno sforzo adeguato volto 
ad assumere o abilitare questo personale in eccesso; lo ha solo sedato 
tramite il sussidio. Tenta perfino di riscattare il leader del Partito labu-
rista con uno stipendio da 2000 sterline all’anno. Con tutto il male con 
cui possiamo giudicare le qualità umane e le azioni politiche dei regi-
mi nazisti o fascisti e le follie dei loro capi, dobbiamo tuttavia ammet-
tere che tentano, per quanto maldestramente, di ricostruire la società  
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in senso collettivista. Si sforzano in qualche modo di aggiustare e ri-
comporre, e sembrano in netto anticipo rispetto alla classe dirigente 
britannica. Al momento, in effetti, il valoroso Impero Britannico si è 
dimostrato il meno costruttivo di tutte le altre reti di governo. Non 
produce nuovi affari, né piani quinquennali; continua a scongiurare 
la sua inevitabile dissoluzione perpetuando le vecchie linee guida e 
probabilmente continuerà a farlo finché non avrà più carte da giocare.
“La pace nel nostro tempo”, quell’autocompiacimento ingenuo e 
prematuro del signor Chamberlain, è il principio guida dell’anziano 
statista britannico. È quel desiderio naturale che tutti cominciamo a 
provare dopo sessant’anni di bella vita. Vogliono a ogni costo la tran-
quillità non progressista, anche a prezzo di una guerra preventiva. 
Questo stupefacente gruppo di governanti non ha ancora mai rivelato 
alcuna concezione di futuro. C’è stato un tempo in cui quell’Impe-
ro sembrava destinato a diventare il fulcro di un sistema globale, ma 
adesso manifesta solo la sua assenza di visione del futuro. Forse i suoi 
governanti si aspettavano che le cose sarebbero restate invariate per 
sempre. A poco a poco però alcuni suoi pezzi sono scomparsi diven-
tando potenze quasi indipendenti, generalmente dopo qualche lotta 
poco edificante; l’Irlanda del Sud, ad esempio, nella guerra attuale è 
neutrale, mentre il Sudafrica esita parecchio.
Ora, la ragione per cui scrivo questo libro è che questi governanti, con 
una sequela di errori ai limiti dell’incredibile, hanno cristallizzato tut-
to ciò che resta del loro impero in una grande guerra per “porre fine 
a Hitler”, ma non hanno assolutamente offerto alcun suggerimento 
su cosa potrà succedere “dopo Hitler”. A quanto pare, sperano solo 
di paralizzare la Germania in un modo non ancora meglio specifica-
to per poi tornare comodamente ai loro campi da golf, a pesca nel 
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ruscello o a sonnecchiare davanti al camino dopo cena. Stiamo attra-
versando una concreta possibilità di morte e distruzione incalcolabile 
e senza precedenti, e i nostri governi non hanno ancora idea di cosa 
succederà quando tutto questo sarà finito. È una delle cose più sbalor-
ditive della storia moderna. Sembrano privati di qualsiasi senso del 
futuro e completamente sterili di idee riguardo alle conseguenze delle 
loro campagne.
Così l’Impero Britannico si tiene in piedi con la ricchezza accumulata 
negli anni e il potere del suo passato, comprando una tregua interna 
e senza progetti per il futuro, fino all’inevitabile bancarotta. In effetti 
sta rapidamente diventando l’organizzazione politica più arretrata del 
mondo. Questione di tempo e non avrà più capitali per il sussidio, né 
alleati, né territori da cedere ai loro capi, e forse a quel punto la sua 
disintegrazione sarà completa (RIP), lasciando finalmente che gli in-
glesi più intelligenti si schierino con l’America e con il resto del mon-
do altrettanto intelligente per affrontare i problemi globali. Ovvero: 
come adattarsi a queste potenti forze che stanno rivoltando la nostra 
società?
Nei Paesi più piccoli, con spazi interni limitati e privi delle risorse na-
turali della comunità russa e atlantica, le tensioni interne rendono an-
che la guerra più aggressiva, ma la forza motrice di quell’aggressività 
resta sempre il problema condiviso di quel surplus di giovani. Vista da 
questa prospettiva, al momento la guerra attuale assume le sembianze 
di uno stupido conflitto per questioni secondarie, che sta solo posti-
cipando il problema più grande. E siamo coscienti che questa guerra 
potrebbe anche uccidere migliaia e migliaia di persone, tuttavia non 
cambierebbe le cose. Dal 1914 al 1939 abbiamo vissuto un ventennio 
di follia, rabbia, risentimento, e solo uno storico molto pigro potrebbe 
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limitarsi a distribuire la colpa tra i protagonisti politici in campo. In 
realtà tutti noi abbiamo affrontato un problema quasi schiacciante, e 
in una certa misura tutti noi abbiamo perso la testa di fronte a esso, 
non siamo stati abbastanza attenti, ci siamo accontentati di soluzioni 
provvisorie e a buon mercato, per poi ritrovarci a litigare stupidamen-
te tra di noi. Citando le Confessioni della dottrina anglicana “abbiamo 
lasciato incompiute quelle cose che avremmo dovuto fare. E abbia-
mo fatto quelle cose che non avremmo dovuto fare. Così scopriamo il 
marcio che è in noi”. 
Non vedo alcun modo per raggiungere la Pace nel Mondo, se non 
cominciando da una “confessione” universale di errori in pensieri e 
opere. A quel punto, forse, potremmo sederci a un tavolo con qual-
che ragionevole prospettiva di trovare la soluzione. Ora supponiamo 
che “noi” siamo un gruppo di persone intelligenti, tedeschi, france-
si, inglesi, americani, italiani, cinesi e così via, che hanno deciso in 
conseguenza della guerra, nonostante la guerra, e mentre la guerra 
è ancora in atto, di eliminare tutte le faide del passato e affrontare in 
modo chiaro e semplice l’attuale situazione dell’umanità. Cosa fare 
del mondo? Ricapitoliamo le considerazioni avanzate finora, quali 
scenari potrebbero aprire, e cerchiamo quindi di individuare una pos-
sibile strada, un’azione in grado di rivoluzionare così profondamente 
la prospettiva umana da porre fine a ogni guerra, a questo frenetico 
spreco di vite umane e di felicità, una volta e per tutte.
Come prima cosa, quindi, dovrebbe ormai essere chiaro che l’umanità 
è alla fine di un’era, l’era della frammentazione nella gestione sociale, 
della frammentazione politica tra gli Stati sovrani, della frammenta-
zione economica delle organizzazioni che competono per il profitto. 
L’abolizione della distanza e l’enorme aumento delle sfere di influenza  
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a disposizione, cause profonde dei nostri attuali problemi, hanno im-
provvisamente reso quello che una volta era un sistema tollerabile – 
un sistema che forse, con tutte le sue disuguaglianze e ingiustizie, era 
l’unico sistema praticabile a suo tempo – enormemente pericoloso e 
dispendioso, a tal punto da minacciare di esaurire e distruggere in 
breve tempo tutto il nostro mondo. L’uomo contemporaneo è come 
una persona non troppo furba che ha appena ricevuto una ricca ere-
dità e pensa di poterla spendere per intero come se fosse una rendita. 
E così adesso ci troviamo in una fase di spese inaudite e irreparabili. 
C’è una gara senza esclusione di colpi tra le nazioni e tra i singoli 
individui, per acquisire, monopolizzare e spendere. I giovani, i veri 
diseredati, si ritrovano senza speranze e tendono a ricorrere alla vio-
lenza rafforzando l’instabilità. Solo una collettivizzazione completa 
delle attività umane può arrestare questa progressiva autodistruzione 
dell’umanità.
Questo nodo essenziale, il problema della collettivizzazione, può es-
sere visto da due punti di vista reciproci ed enunciato in due modi 
diversi. Possiamo chiederci “Cosa si deve fare per porre fine al caos 
mondiale?”, e allo stesso tempo “Come possiamo offrire ai nostri figli 
una prospettiva di vita piena e stimolante?”.
Queste domande sono risvolti della stessa medaglia. La risposta all’u-
na è la risposta per l’altra. L’unica risposta plausibile a entrambi i que-
siti passa inevitabilmente dalla collettivizzazione del mondo come un 
unico sistema in cui praticamente tutti giocano un loro ruolo ragione-
volmente soddisfacente. Una volta compreso questo punto, per valide 
ragioni pratiche e al di là di ogni considerazione etica o morale, biso-
gnerà escogitare una collettivizzazione che non avvilisca né schiavizzi 
il prossimo, in particolar modo gli strati più deboli.
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In una nostra immaginaria Conferenza Mondiale si dovrà allora affrontare  
la questione di come collettivizzare il mondo in modo che rimanga intra-
prendente, indipendente e abbastanza felice da accontentare quei giova-
ni che oggi vediamo perplessi e imbronciati a ogni angolo della strada. E 
a questo problema si rivolgerà la restante parte di questo volume.
Bisogna ammettere che già in questo momento, volenti o nolenti, una 
primordiale forma di collettivizzazione si è già imposta. Tutti vengo-
no arruolati, ordinati, e messi sotto controllo, anche solo in un campo 
di evacuazione o di concentramento. Questo processo sembra già en-
trato nella natura delle cose e non c’è motivo di supporre che sia un 
processo reversibile. Alcune persone immaginano la Pace nel Mondo 
come la fine di quel processo. La collettivizzazione sarà sconfitta e il 
regno della natura ripristinerà le priorità, il cristianesimo, l’individua-
lismo e tutto ciò a cui sono abituati i nostri rispettabili ricchi. Questo 
sembrerebbe implicito anche nel titolo di un libro come Man or Levia-
than? di Edward Mousley. A mio avviso è più ragionevole pensare che 
la Pace mondiale rappresenti un completamento fisiologico di questo 
processo, e che l’unica alternativa possibile sia l’anarchia, ma un’anar-
chia decadente. In questa cornice l’indirizzo del pensiero liberale non 
dovrebbe essere l’uomo o il leviatano? ma l’uomo domina il leviatano. 
La nostra Conferenza Mondiale dovrà essere estremamente chiara su 
questo punto: l’ineluttabilità della collettivizzazione come unica alter-
nativa al brigantaggio universale e al collasso sociale.
E infine, porsi davanti alla questione più difficile e complicata: il come.
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VI – L’inevitabile socialismo

Esaminiamo ora un po’ più da vicino, anche a costo di risultare ripe-
titivi, il modo in cui le forze dirompenti si stanno manifestando negli 
emisferi occidentale e orientale.
Nel Vecchio Mondo l’ipertrofia degli eserciti è la più cospicua, in 
America l’ipertrofia riguarda il grande business. In entrambi i casi 
diventa sempre più manifesta la necessità di un maggiore controllo 
collettivo nei confronti di aziende e governi eccessivamente potenti e 
privi di regolamentazioni.
Negli Stati Uniti si avverte una forte opposizione da parte di grandi 
gruppi economici nei confronti dell’attuale Presidente, che si è reso la 
punta di diamante della spinta alla collettivizzazione; tentano di fre-
nare la progressiva socializzazione della nazione e, molto probabil-
mente, a costo di aumentare l’attrito sociale, tenteranno di rallentare 
la deriva verso il socialismo. Ma allo stesso tempo è poco credibile 
che qualsiasi tentativo di tornare ai giorni gloriosi dei grandi affari e 
della speculazione selvaggia prima del 1927 possa provocare una seria 
convulsione sociale. Al massimo, potrà semplicemente rallentarne la 
spinta. Perché, in questo momento, tutte le strade possono portare 
unicamente al socialismo o alla dissoluzione sociale.
Il ritmo del processo è molto diverso tra i due continenti; e questa è 
la principale differenza tra loro. Viaggiano a ritmi diversi, ma verso la 
stessa meta. Anche a causa della guerra, nel Vecchio Continente e in 
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particolar modo nell’Europa occidentale la socializzazione della co-
munità sta procedendo molto più rapidamente di quanto non avvenga 
in America.
La classe dirigente britannica e, in generale, i politici britannici, so-
praffatti da una guerra che non hanno avuto la capacità di scongiu-
rare, hanno cercato di espiare la loro sciatta mancanza di immagina-
zione con una stupida forma di improvvisazione. Dio solo sa a quanto 
ammontano i costi effettivi della guerra, ma la loro politica interna 
sembra basarsi su uno studio approssimativo del modello di Barcello-
na, Guernica, Madrid e Varsavia. Stanno mettendo in conto possibili 
catastrofi su ampia scala – calcoli di base del tutto impossibili – e te-
mono che un giorno dovranno pagarne il conto, soprattutto con i ceti 
più bassi. E il loro panico si sta progressivamente riversando sull’inte-
ro ordine sociale.
I cambiamenti avvenuti in Gran Bretagna in meno di un anno sono 
sbalorditivi. In molti punti possono ricordare la dislocazione sociale 
accaduta in Russia negli ultimi mesi del 1917. Si è manifestato un ri-
mescolamento di popolazione che nel 1937 sarebbe sembrato impos-
sibile. L’evacuazione dei centri abitati sotto la sola minaccia dei raid 
aerei è stata frenetica e affrettata. Centinaia di migliaia di famiglie 
sono state disgregate, i bambini separati dai genitori e alloggiati nelle 
case di accoglienza. Nei bassifondi di centri come Glasgow, Londra e 
Liverpool, e comunque in lungo e in largo per il Paese, si stanno dif-
fondendo malattie poco conosciute e pratiche igieniche discutibili. Il 
traffico stradale e perfino quello ferroviario sono stati dislocati da un 
giorno all’altro. Per un paio di mesi la Gran Bretagna è stata più simile 
a un formicaio che a un Paese organizzato e civilizzato.
La paura ha invaso tutti. Istituzioni pubbliche e grandi imprese si sono 
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precipitate in luoghi segreti; l’intera redazione della BBC è scappata a 
rotta di collo da Londra, in modo quasi ridicolo, senza che nessuno la 
inseguisse. Si è assistito a un’epidemia di licenziamenti e una rimodu-
lazione di lavoratori improvvisati verso nuovi compiti, e il numero di 
disoccupati è cresciuto di 100.000 unità. Tutti sono stati esortati a ser-
vire la patria. I bambini di dodici anni, con grande gioia dei contadini 
conservatori, sono stati ritirati dalle scuole e portati a lavorare la terra.
I tentativi quasi dilettantistici di razionare il cibo hanno solo prodotto 
rifiuti e squilibri, ed è in atto una sorta di strage dei piccoli fornitori 
indipendenti a vantaggio, soprattutto, delle grandi società di generi 
alimentari, trasformate in una notte da semplici affaristi a “esperti 
consiglieri” dell’approvvigionamento alimentare, mentre l’unica abi-
lità dimostrata fino a quel momento era stata la capacità di profitto.
Il popolo britannico è sempre stato flemmatico di fronte al pericolo, 
troppo coraggioso e forse anche troppo stupido per cedere al panico, 
ma le autorità hanno ritenuto necessario tappezzare le pareti di mani-
festi regali con slogan come “Il tuo coraggio, la tua risoluzione, la tua 
positività ci porteranno alla vittoria”.
“Oh yeah” rispondono i cockney londinesi “conquisterai la vittoria 
senza problemi, fidati di me! Con il mio coraggio, la mia risolutezza, 
la mia allegria!”.
Ma questa volta i nostri governanti usciranno dal conflitto con le ossa 
troppo rotte per affrontare anche una popolazione allo sbando. Han-
no fatto promesse assurde sulla Polonia e su questo punto dovranno 
presto rimangiarsi le parole. Oppure, più verosimilmente, il governo 
attuale dovrà cedere il posto a un’altra amministrazione che potrà ri-
mangiarsi quelle parole al posto loro con una credibilità leggermente 
superiore. Nel frattempo, comunque, cinema e teatri sono stati chiusi 
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prematuramente, i frequenti black-out hanno diminuito la sicurezza 
delle strade e raddoppiato il numero delle vittime. Il popolo britanni-
co è stufo e, al momento, è molto più arrabbiato con il proprio gover-
no che con i tedeschi.
E così, la preparazione alla guerra è proseguita in questo clima vor-
ticoso di propaganda intimidatoria e una sistematica repressione di 
critiche di ogni genere. Il cittadino comune, perplesso e abbastanza 
sconcertato, può solo sperare che, almeno sul fronte militare, si mani-
festi po’ più di lungimiranza e molta meno isteria.
La società umana è costruita sulla fiducia e la perdita di fiducia, so-
prattutto di fiducia nel governo e nell’ordine sociale, e in questo mo-
mento la sfiducia sta raggiungendo livelli senza precedenti. Nessuno 
si sente più sicuro nel lavoro, nei servizi, nei risparmi. Anche nel por-
tafoglio. E non si può andare avanti senza fiducia tanto a lungo.
Il fatto è che sembra di essere solo all’inizio di questa strana guerra. 
Le spese militari sono già smisurate, e al momento non vi è alcun se-
gno che diminuiranno. L’imposta sul reddito, la supertassa, la tassa di 
successione e le tasse sui profitti di guerra sono aumentate a un livello 
tale da estinguere del tutto lo strato medio della società. I ricchissi-
mi sopravviveranno in qualche modo, gli ultimi si aggrapperanno, ma 
le classi intermedie, sacrificate nel nome della guerra e ampiamente 
disoccupate, saranno ridotte al lumicino. Per un giovane, oltre a una 
carriera nel settore pubblico che diventerà sempre più attraente, le 
uniche possibilità di accumulare un minimo di risparmio passeranno 
da acrobatiche evasioni fiscali ed espedienti che rasenteranno la truf-
fa. E quanto più a lungo andrà avanti la guerra, tanto più completa e 
irreparabile sarà la dissoluzione del vecchio ordine.
Ora, tutti i lettori scettici davanti alle affermazioni della prima sezione  
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di questo libro, ossia che stiamo vivendo la fine di un’era, e a coloro 
che sono rimasti indifferenti alla descrizione delle forze prorompenti 
che stanno disgregando l’ordine sociale, o a chi potrebbe essersi vol-
tato dall’altra parte etichettando questi discorsi come vacuità “intel-
lettuali”, o “materialistiche”, o “socialiste”, se non altro per colpa di 
tutti gli allarmi e del senso di smarrimento o del crescente disordine 
delle loro vite, potrebbero finalmente prendere consapevolezza che la 
situazione in Europa occidentale si sta davvero avvicinando a una si-
tuazione rivoluzionaria. Questo sarà difficile da accettare, soprattutto 
per molti esponenti delle classi più agiate e, in particolar modo, per i 
signori di mezza età, ma allo stesso tempo come si può più dubitare?
Una rivoluzione, vale a dire uno sforzo più o meno razionale di rial-
lineamento sociale e politico, è il destino della Germania, ma anche 
della Gran Bretagna e di buona parte del pianeta civilizzato. E se non 
possiamo impedirne l’insorgenza, possiamo sicuramente influenzare 
il corso del suo sviluppo. Potrebbe finire nel baratro, oppure ricreare 
un mondo nuovo, un mondo migliore. E questo dipenderà da noi.
Dal momento che l’unica questione pratica che possiamo adesso af-
frontare è il modo di gestire questa Rivoluzione Mondiale, permettete-
mi di richiamare all’attenzione le ragioni che ho avanzato nella seconda 
sezione di questo volume sull’importanza di un dibattito aperto, non-
ché l’esame del marxismo del quarto capitolo. Lì abbiamo già visto con 
quanta facilità un movimento collettivista, che si trova ad affrontare la 
resistenza e la soppressione forzata di chi, fino a quel momento, ha go-
duto di ricchezza e potere, possa degenerare in una logorante guerra di 
classe e diventare cospirativo, dogmatico e infine sprofondare verso il 
culto del leader e dell’autocrazia. Questo perlomeno è ciò che è accadu-
to in Russia, nella sua situazione attuale. Non sappiamo in che misura 
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l’originario spirito rivoluzionario sia sopravvissuto, e una domanda 
fondamentale da porsi è se vogliamo seguire le orme della Russia o se 
invece non preferiamo rimetterci in sesto e produrre una nostra rivo-
luzione occidentale, che possa beneficiare, sì, dell’esperienza russa, 
ma condurre verso una comprensione di scala mondiale.
Cos’è che il mondo atlantico trova più discutibile nel mondo sovietico 
di oggi? Si disapprova il collettivismo in generale? Forse, ma solo nel 
caso di una minoranza di uomini ricchi, e molto più raramente i loro 
figli. Pochissimi uomini sotto i cinquant’anni oggigiorno rimangono 
individualisti sulle questioni politiche e sociali. Non sono nemmeno 
così profondamente anticomunisti. Solo che, per svariate ragioni, la 
politica è ancora nelle mani di bacucchi vecchio stampo. Quelle che 
oggi definiamo “democrazie” soffrono molto l’influenza dei vecchi 
tromboni, per nulla al passo con i tempi. La vera e profonda disappro-
vazione, la sfiducia e la perplessità sulla solidità del sistema sovietico 
non risiedono tanto nell’individualismo di questi politici della vecchia 
scuola, quanto nella convinzione che il modello russo non potrà mai 
raggiungere una vera efficienza e nemmeno mantenere il suo ideale 
originale di “uno per tutti e tutti per uno”, a meno che non vengano 
limitati la libertà di parola e il concetto stesso di libertà individua-
le all’interno del quadro collettivista. Non deploriamo la Rivoluzione 
russa come rivoluzione in sé. Ci lamentiamo piuttosto che non è stata 
una rivoluzione abbastanza buona e ne vorremmo una migliore. Più 
ci muoviamo nel quadro della collettivizzazione, più è necessario un 
sistema giuridico che incorpori i diritti fondamentali dell’uomo. Que-
sto processo è stato molto sottovalutato dai sovietici, con il risultato 
di una paura costante per il popolo di possibili azioni arbitrarie da 
parte della polizia di Stato. Ma quanti più settori sono controllati dal 
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governo, tanto più si percepisce il bisogno di una giurisprudenza pro-
tezionistica. L’obiezione al collettivismo sovietico è che, in assenza di 
una libertà personale assicurata legalmente, non reggerà a lungo. Sulla 
carta sostiene di essere un sistema economico di comunione basato 
sull’idea di lotta di classe; ma nello specifico il direttore industria-
le è alle dipendenze del commissario del partito; la polizia politica è 
completamente fuori controllo; l’economia si sposta inevitabilmente 
verso l’oligarchia o un’autocrazia che protegge le sue fragilità con la 
repressione puntuale di ogni critica.
Ma queste critiche ci indicano semplicemente il tipo di collettivizza-
zione che deve essere evitata. Se non vogliamo essere travolti dall’on-
data di bolscevizzazione che avanza da Est, dobbiamo prendere atto 
di tutte queste valide obiezioni e poi creare una collettivizzazione più 
efficiente, prospera, tollerante, libera e progressista rispetto al siste-
ma che tanto condanniamo. Noi, che di certo non amiamo lo Stato sta-
linizzato-marxista, dobbiamo, come si diceva nella politica britannica, 
“sdoganarlo” migliorandolo. Dobbiamo trasferire il collettivismo di 
ispirazione orientale in un collettivismo di spirito occidentale.
Capiamoci, sarebbe semplice cedere alla presunzione e ipotizzare che 
l’Occidente penserà in modo più libero e trasparente dell’Oriente, e 
saprà lavorare sempre in modo più efficiente. Adesso forse è così, ma 
potrebbe non esserlo in futuro. Ogni Paese ha avuto le sue fasi, quelle 
di prosperità e quelle di crisi. Stalin e lo stalinismo non sono né l’ini-
zio né la fine della collettivizzazione della Russia.
Fino a che punto il nuovo patriottismo russo e il nuovo culto di Stalin 
hanno cancellato, e fino a che punto semplicemente mascherato, il 
comunismo internazionale genuinamente creativo degli anni rivolu-
zionari è ancora impossibile da stimare. La mente collettiva russa non 
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è una mente docile, e la maggior parte della letteratura che un giovane 
legge in Russia è ancora di stampo rivoluzionario. Per fortuna lì non 
è avvenuto nessun rogo dei libri. Dopo l’intesa Hitler-Stalin [N.d.T.: 
Il patto Molotov-Ribbentrop], i mass media di Mosca tradiscono una 
grande urgenza governativa nel sottolineare che i principi rivoluzio-
nari non sono stati traditi. E questo testimonia anche la grande vitalità 
dell’opinione pubblica in Russia. Gli insegnamenti del 1920 e del 1940 
possono avere un effetto davvero liberatorio sulla mente di molte per-
sone. I russi adorano parlare di idee. Sotto lo Zar lo facevano spesso. 
Ed è incredibile che sotto Stalin si stiano ammutolendo.
La prima domanda che il mondo di oggi dovrebbe porsi è se la col-
lettivizzazione debba essere “occidentalizzata” o “orientalizzata”. Ab-
biamo bisogno di una rivoluzione ariosa, trasparente, libera. E a meno 
di non riuscire a produrre una collettivizzazione migliore, potremmo 
presto dover accettare una sovietizzazione alla russa. Ma se invece 
riusciamo a produrne una più attenta allora è probabile che poi sarà il 
sistema russo a incorporare i nostri accorgimenti, dimenticandosi del 
suo nuovo nazionalismo di rinascita, smascherando Marx e Stalin nel-
la misura in cui possono essere smascherati, per fondersi nell’unico 
Stato Mondiale.
In mezzo a queste due fazioni, la rivoluzione a viso aperto e la rivolu-
zione con maschera e bavaglio, si andrà incontro a sicuri ostacoli, do-
vuti all’eccesso di patriottismo, al fanatismo e all’inspiegabile ostinata 
cecità di chi non vuole vedere. La maggior parte delle persone mente 
a se stessa prima ancora di mentire al prossimo, ed è inutile aspettarsi 
che tutti i culti e tutte le tradizioni oggi in guerra saranno pronti a 
fondersi nell’ideale fin qui descritto. Molti non lo comprenderanno 
mai. La maggior parte degli uomini, superati i trent’anni, faticano non 
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poco a cambiare idea. Si fissano con un qualche concetto guida e poi 
si lasciano trasportare con un istinto quasi animale. Morirebbero piut-
tosto che variare le loro posizioni.
Una delle questioni più intricate da affrontare è quella degli intrighi 
della Chiesa cattolica romana.
Senza mezzi termini, mi riferisco al Vaticano e ai suoi continui tenta-
tivi di esercitare un ruolo direttivo nella vita politica. Tra i miei stessi 
amici annovero molti cattolici che hanno costruito le loro personalità 
e i loro sistemi di comportamento, spesso molto affascinanti, sul mo-
dello fornito dalla loro fede. Uno dei personaggi più adorabili che abbia 
mai conosciuto è G.K. Chesterton. Penso lui stesse molto bene prima di 
diventare cattolico, e ha continuato a stare bene anche dopo. Tuttavia 
ha trovato nel cattolicesimo quel qualcosa di cui aveva bisogno. Tanti 
santi quante sono le migliori facoltà della natura umana. E al di fuori dei 
seguaci più “rigorosi”, molte brave persone sembrano associare inestri-
cabilmente i concetti di bontà e gentilezza al cristianesimo. Tal dei tali 
è un “buon cristiano”. Voltaire, dice il poeta cattolico Alfred Noyes, era 
un “buon cristiano”. Io non credo che i cristiani abbiano il monopolio 
della bontà. Quando scrivo del cristianesimo intendo il cristianesimo 
come un credo definito, un’organizzazione militante.
Questi “buoni cristiani” sarebbero legittimati a criticare aspramente 
quasi quanto me la continua pressione sui fedeli da parte del Vatica-
no che, sovvenzionato dal governo fascista, tira le fila politiche della 
Chiesa in tutto il mondo per condizionare l’istruzione e perseguitare 
quegli stili di vita non sufficientemente ortodossi.
All’influenza della Chiesa dobbiamo attribuire il folle sostegno del Mini-
stero degli Affari Esteri britannico a Franco, quell’assassino e “gentiluo-
mo cristiano”, nella soppressione della rinascita liberale della Spagna.  
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Gli inglesi e i francesi devono sempre ringraziare l’influenza della 
Chiesa cattolica romana per l’imperdonabile errore del coinvolgimen-
to nella difesa dell’impossibile Stato polacco e delle sue ingiuste ac-
quisizioni. E ancora gli inglesi la ringraziano per la profonda influenza 
politica nei confronti di Austria e Cecoslovacchia. Adesso la Chiesa 
cerca anche di sviluppare e mantenere un ostracismo tra la Russia e 
il mondo occidentale, alimentando il pregiudizio della Russia come 
“anticristo” e dell’Occidente come luminoso difensore della Croce, 
dell’Onnipotenza, della Grande Polonia, della sovranità nazionale, dei 
piccoli agricoltori e dei prolifici commercianti, e di qualsiasi altra cosa 
che rientri nell’ambito della “cristianità”.
Il Vaticano si sforza di trasformare la guerra in una guerra di religio-
ne, impossessandosene. Apparentemente è inattaccabile. E non si fer-
merà fino a quando una qualche rivoluzione economica non lo priverà 
dei suoi sterminati fondi. A quel punto, e non prima, la sua influenza 
politica evaporerà in un soffio. D’altro canto, la Chiesa anglicana e le 
altre sette protestanti, come i ricchi battisti, la considerano un esem-
pio da imitare.
La propaganda non si riflette solo sugli affari britannici. Dall’inizio della 
guerra la Francia è diventata una militante cattolica. Come gesto di ri-
sentimento contro la Russia e di precauzione contro la possibile colletti-
vizzazione del Dopoguerra, la Francia ha soppresso il Partito comunista. 
Il caricaturista belga Raemaekers presenta ogni giorno Hitler come un 
povero moribondo ormai fuori dai giochi e degno di pietà [N.d.T.: que-
sto volume è stato pubblicato nel gennaio del 1940, quattro mesi prima 
della Campagna di Francia e sei mesi prima della Battaglia d’Inghilter-
ra], mentre Stalin è già uno spaventoso gigante con le corna e la coda. 
Eppure, sia la Francia sia la Gran Bretagna sono in pace con la Russia, e 
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anzi avrebbero tutte le ragioni per un’intesa operativa con quel Paese. 
L’atteggiamento della Russia nei confronti della guerra è stato nel com-
plesso freddo, sprezzante e probabilmente molto razionale.
Volenti o nolenti, la restaurazione del Sacro Romano Impero non è 
una possibilità e questi subdoli schemi d’azione non ci condurranno 
da nessuna parte. Si potrebbe affrontare la questione delle sopracitate 
forze dirompenti, ossia l’abolizione della distanza e il cambio di scala 
rispetto a queste eminenze cattoliche, e il risultato sarebbe esattamen-
te lo stesso dei politici di Westminster: il nulla. Sono sordi, ciechi e i 
loro processi mentali troppo consolidati. E se le loro menti dovessero 
anche vacillare per un momento, si andrebbero subito a rifugiare nelle 
loro piccole preghiere magiche per esorcizzare ogni illuminazione.
Le loro risposte sarebbero delle domande: che cosa hanno a che fare 
“il cambio di scala”, il “cambio di velocità” e il “cambio di potenza” 
con l’anima dell’uomo? Cos’altro possono fare i giovani se non repri-
mere il loro naturale impulso a vivere e agire? La guerra, insistereb-
bero i propagandisti vaticani, è una “crociata” contro il modernismo, 
contro il socialismo, contro il libero pensiero, mentre il vero obiettivo 
non è altro che la restaurazione dell’autorità sacerdotale. I nostri figli 
combattono per permettere a una manciata di preti di spingere ancora 
la loro pia impurità tra il Libro e i lettori, di intromettersi tra i bambi-
ni e la conoscenza, tra il marito e la moglie, tra i figli e tra gli amanti. 
Mentre migliaia di gli uomini onesti si stanno battendo per porre fine 
a un’aggressione militare, anzi per quella “guerra che pone fine alla 
guerra” interrotta per dar vita alla Società delle Nazioni, questi bigotti 
rovesciano diligentemente la questione, cercando di presentarla come 
una questione di competenza religiosa, la guerra contro la Russia e 
contro lo spirito moderno in generale.
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Il musulmano addestrato, i fondamentalisti americani, l’ebreo orto-
dosso, tutti i culti producono simili sottoprodotti, ma l’organizzazio-
ne cattolica ne è al di sopra, e persiste. Si oppone allo sforzo umano e 
all’idea di progresso. E non prova neanche a nasconderlo.
Questi percorsi trasversali complicano, ritardano e sabotano ogni 
sforzo concreto di risolvere la questione della collettivizzazione degli 
affari del mondo, ma non alterano il punto essenziale, cioè che è solo 
attraverso la razionalizzazione e la coalescenza dei movimenti rivo-
luzionari costruttivi, e il trionfo liberale sul dogmatismo della lotta 
di classe, che possiamo sperare di emergere dalle attuali macerie del 
nostro mondo.
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VII – Federazione

Affrontiamo ora alcune proposte più o meno costruttive particolar-
mente diffuse nell’opinione pubblica. Il punto di riferimento potrebbe 
essere un libro intitolato Union Now del giornalista americano Claren-
ce K. Streit, che ha lanciato nel mondo la parola magica: Federazione. 
Le “democrazie” del mondo si uniranno per osmosi nella Federazione 
degli Stati Uniti (che ha prodotto una delle più sanguinose guerre ci-
vili della storia) e così tutto andrà bene.
Cerchiamo quindi di capire se questa “Federazione” possa in effetti 
rappresentare un qualche valore nell’organizzazione della Rivoluzio-
ne occidentale. Io credo di sì, nella misura in cui potrebbe trattarsi di 
un grimaldello per la liberazione mentale di molti soggetti ottusamen-
te resistenti a qualsiasi tipo di cambiamento.
Questo progetto della Federazione si presenta con un’aria ragionevo-
le. Attrae un discreto parterre di persone influenti che desiderano ri-
manere autorevoli con il minimo sforzo in un mondo che cambia, e in 
particolare attrae quelli che potremmo definire i liberal-conservatori 
delle classi più agiate in America, Gran Bretagna e Paesi del Nord, per-
ché mette l’aspetto più ostico della faccenda, cioè quello della noiosa 
socializzazione collettiva, talmente in secondo piano che può essere 
perfino ignorato. E così loro conservano una visione luminosa e piena 
di speranza del futuro, senza alcun serio supplemento nelle loro attua-
li preoccupazioni.
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Ritengono che, se definita con cura, la Federazione possa ridurre se 
non addirittura annullare per un periodo sufficientemente lungo il ri-
schio di ulteriori guerre, al fine di alleggerire il carico fiscale nonché 
le pressanti richieste che si trovano ad affrontare, e potranno final-
mente riprendere, magari non proprio con gli stessi fasti, il loro antico 
stile di vita. Tutto ciò che, nella loro testa, offre speranza, rispetto, 
protezione per le loro case dai peggiori oltraggi, rischi, tradimenti e 
tutto il resto deve essere incoraggiato, così che nel frattempo i loro 
figli avranno tempo di crescere e far sì che il progetto del signor Streit 
possa trasformarsi in uno schema genuino e praticabile per la socia-
lizzazione del mondo.
In The Fate of Homo Sapiens ho esaminato la parola “democrazia” 
con una certa attenzione, poiché sembrava già altamente probabile 
che ai nostri giovani sarebbe stato chiesto di rivoluzionare la propria 
vita nel suo nome. Ho cercato di dimostrare che al momento si tratta 
quasi di un’utopia e che il suo sviluppo completo implica il sociali-
smo e un livello di istruzione e informazione a oggi mai raggiunti da 
nessuna comunità al mondo. Il signor Streit espone una visione più 
sciolta, più retorica – più idealistica, possiamo dirlo? – della sua con-
cezione della democrazia, un tipo di visione che sarebbe esagerata 
anche se vivessimo in un periodo di pace e, nonostante parli di una 
realtà ancora mai raggiunta, procede senza troppi fronzoli come se le 
“democrazie” si fossero già instaurate a pieno regime in tutto il mon-
do. In essa lui immagina di trovare i “governi del popolo, dal popolo, 
per il popolo”.
Nel libro che ho precedentemente citato ho fatto del mio meglio per 
riportare l’onorevole Streit alla dura realtà dei fatti. E adesso entrerò 
un po’ più nei dettagli.
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Secondo lui le “democrazie fondatrici” sono: Stati Uniti, Common-
wealth britannico (in particolare Regno Unito, Dominio Federale del 
Canada, Commonwealth dell’Australia, Nuova Zelanda, Unione del 
Sudafrica, Irlanda), Repubblica francese, Belgio, Paesi Bassi, Confe-
derazione Svizzera, Danimarca, Norvegia, Svezia e Finlandia.
Al momento, come già argomentato nel mio volume, nessuna di que-
ste nazioni presenta una democrazia pienamente funzionante. L’U-
nione del Sudafrica, poi, è un caso particolarmente pericoloso di ti-
rannia razziale. L’Irlanda si trova sul punto di una guerra di religione 
incipiente e in realtà non è neanche un Paese, ma due. La Polonia, 
invece, non rientra affatto nell’elenco delle democrazie dell’onorevo-
le Streit. Il suo libro è stato scritto nel 1938, quando la Polonia era un 
Paese totalitario che deteneva, a dispetto della Società delle Nazioni, 
Vilna, che aveva sottratto alla Lituania, vaste aree di Paese conquista-
te dalla Russia e frammenti ricavati dallo smembramento della Ce-
coslovacchia. Divenne una democrazia, e solo per un breve periodo, 
giusto prima del suo crollo nel settembre 1939, quando Chamberlain 
fu così folle da trascinare l’Impero Britannico in una guerra costosa e 
pericolosa. Insomma, nessuna di queste quindici (o dieci) “democra-
zie fondatrici” è veramente una democrazia. Quindi iniziamo male. 
Certo, potrebbero sempre essere trasformate in democrazie socialiste 
e una loro Federazione potrebbe diventare qualcosa di davvero con-
creto, ma a che prezzo? A prescindere da cosa abbia o non abbia fatto, 
l’URSS è un sistema socialista federato, che negli ultimi due decenni 
ha mostrato una solidarietà politica di un certo successo.
Adesso cerchiamo quindi di aiutare il signor Streit a trasformare il suo 
nobile ideale di “Federazione” da una vacua retorica a un progetto re-
alizzabile. È evidente che tutto questo ha un prezzo, e il mio timore 
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è che al momento quel prezzo sia molto alto, mentre il cambiamento 
da apportare molto più agevole, e forse anche più vicino, di quanto lui 
non immagini. In questa fase lui si dichiara disposto a fare appello alle 
organizzazioni amministrative già esistenti, ma non è per nulla chiaro 
se quelle siano le persone giuste per portare a termine i suoi progetti. 
Una delle difficoltà che di sicuro sta sottovalutando riguarda la disponi-
bilità del Ministero britannico dell’India a cedere il controllo dell’India 
stessa (Ceylon e la Birmania, che non menziona nemmeno) al nuovo 
governo della Federazione che, presumo, dovrebbe farsi carico anche 
dei cinquanta e passa milioni di persone delle Indie orientali olandesi, 
dell’Impero coloniale francese, delle Indie occidentali e così via. Oltre 
a trattare cinquecento o seicento milioni di anime, del tutto oscure dei 
nuovi schemi, con una leggerezza incompatibile con gli ideali democra-
tici, richiederebbe anche un immenso sforzo di onestà e competenza 
da parte della nuova burocrazia federale. A meno che non si proponga 
semplicemente di ribattezzare l’India Office con un nuovo nome e an-
dare avanti senza troppe spiegazioni davanti all’opinione pubblica.
Vediamo bene però che queste persone hanno delle menti altrettanto 
buone, se non perfino superiori ai normali cervelli europei. Se aves-
sero abbastanza scuole, college, apparati tecnici e insegnanti, potreb-
bero educare il mondo intero al livello, poi neanche così elevato, di 
un qualsiasi laureato a Cambridge nel giro di una generazione. Oggi-
giorno le radio, il cinema, il grammofono, la produzione e la distribu-
zione hanno permesso di amplificare all’ennesima potenza l’efficacia 
di qualsiasi messaggio. Assistiamo a numerosi studi sulla guerra in-
tensiva, ma nessuno si è ancora mai preso la briga di un serio sforzo 
educativo intensivo. Forse a nessuno piace davvero vedere che altre 
persone vengano istruite a dovere. Potrebbero ottenere un pericoloso 
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vantaggio sui nostri status. Ma supponiamo di superare quella gelosia 
primitiva e accelerare – come in effetti siamo già tecnicamente in gra-
do di fare – l’istruzione e l’emancipazione di questi enormi serbatoi 
non ancora sviluppati di risorse umane. Supponiamo di collegare il 
processo all’idea stessa di Union Now di Streit. Supponiamo di stabilire 
che la Federazione, ovunque si estenda, porti con sé una Nuova e Poten-
te Educazione. Nel Bengala, a Giava, nello Stato libero del Congo, così 
come nel Tennessee o in Georgia o in Scozia o in Irlanda. Supponiamo 
di collegare la “graduale emancipazione” non solo agli esperimenti di 
autonomia locale e tutte queste vecchie storie, ma soprattutto all’eman-
cipazione delle singole menti. Supponiamo di abbandonare quella vec-
chia cantilena sui popoli politicamente immaturi.
Esiste comunque una direzione in cui le proposte dell’onorevole Streit 
potrebbero essere migliorate. C’è però anche un altro aspetto che 
Streit ha preso un po’ troppo sottogamba. La Union Now dovrà con-
tare su una moneta unica e su un’economia sindacale senza dogane. 
Cosa ne consegue? Credo molto di più di quanto lui si aspetti.
C’è un aspetto del denaro davanti al quale molti analisti sembrano esse-
re incurabilmente ciechi. Non puoi avanzare una teoria o un piano del 
denaro esclusivamente in termini teorici. Il denaro non è un elemento 
a sé stante, ma la parte attiva di un intero sistema. L’essenza stessa del 
denaro varia nella sua natura di pari passo con le leggi e le idee di ogni 
comunità. Ad esempio, quando una comunità si muove verso il colletti-
vismo o il comunismo, il denaro si semplifica e per quanto necessario, 
come in qualsiasi altro sistema, la sua funzione assume la sua forma più 
semplice. Il pagamento in natura del lavoratore non lascia alcuna liber-
tà di scelta tra i beni prodotti dalla comunità. Il denaro invece lo fa. Il 
denaro diventa l’incentivo che “fa lavorare il lavoratore” e niente di più.
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Ma allo stesso modo, quando si consente agli individui non solo di 
ottenere beni di consumo ma anche un credito per la produzione fina-
lizzata a beni esterni alla produzione statale, la questione del credito 
e del debito si complica. Svincolando questo o quel prodotto, o quel 
servizio, dal controllo pubblico statale, il gioco del sistema monetario 
si allarga alle leggi sulle società, sui fallimenti e così via. In ogni siste-
ma collettivo sviluppato l’amministrazione dovrà certamente conce-
dere crediti alle più interessanti imprese private mentre, in un sistema 
non collettivizzato, le operazioni private commerciali sono destinate 
a diventare sempre più complicate. E dove l’economia è affidata a im-
prese private non coordinate la complessità dell’apparato monetario 
aumenta a dismisura, con la possibilità che la manipolazione mone-
taria diventi un fattore sempre maggiore nella lotta competitiva, non 
solo tra individui e imprese ma anche tra Stato e Stato. Come mostra 
lo stesso signor Streit in un’eccellente analisi circa l’abbandono del 
sistema aureo, inflazione e deflazione diventano dispositivi di compe-
tizione internazionale. Il denaro come arma strategica, tanto quanto 
gli oleodotti, i porti, le ferrovie.
Per l’Unione Federale una moneta comune significa una vita econo-
mica identica in tutta l’Unione. E questo è implicito anche nell’econo-
mia “senza dogane” di Streit. Ma come contare su una moneta comu-
ne quando, oggi, con un dollaro o una sterlina puoi comprare qualsiasi 
cosa in ogni Stato, mentre con le altre valute si può commerciare a 
mala pena il minimo indispensabile? Bisogna far sì che questa Unione 
Federale acquisti le caratteristiche di un sistema economico uniforme, 
con lievissime variazioni sul controllo economico da Stato a Stato.
Nei capitoli precedenti abbiamo discusso delle forze dirompenti che 
ci stanno ponendo davanti a un bivio: la collettivizzazione del mondo  



90

o il disastro. Ne consegue che per “Federazione” altro non si intende 
che un socialismo uniforme sopra ogni confine che condurrà, man 
mano che ogni Stato verrà incorporato, al Socialismo Mondiale. È 
chiaro che, almeno per ora, stiamo spingendo le argomentazioni del 
signor Streit più lontano di quanto lui stesso non avesse previsto. D’al-
tra parte il signor Streit concorderà con il fatto che in tutta l’Unione 
non si potrà fare a meno di un’ampia porzione di attività imprendito-
riali private – dubito che desideri spingersi oltre la parziale socializza-
zione già raggiunta dal New Deal – ma anche in questo caso abbiamo 
già raccolto prove a sufficienza per dimostrare che la corsa al profitto, 
i giorni di caos dei “grandi affari” privi di regolamentazioni, sono fi-
niti per sempre.
E ancora, sebbene affermi molto chiaramente che i governi sono fatti 
per l’uomo e non l’uomo per i governi, sebbene plauda le grandi dichia-
razioni della Convenzione di Philadelphia che ha redatto la Costitu-
zione Americana, in cui noi, il popolo degli Stati Uniti!, annulliamo la 
separazione commerciale tra i singoli Stati sancendo la Costituzione 
Federale Americana, tuttavia è curiosamente scettico nel rimpiazzare 
tutti gli altri governi della politica mondiale. È scettico nel parlare di 
noi, il popolo della Terra!, Ma un numero sempre crescente di persone 
comincia a rendersi conto che, entrando nel melting pot della Rivolu-
zione Mondiale ormai alle porte e nella grande lotta verso un Sociali-
smo Mondiale Occidentalizzato, i governi contemporanei potrebbero 
svanire come cappelli di paglia nelle cascate del Niagara. Ma su questa 
possibilità il signor Streit diventa inspiegabilmente vago. Forse non si 
è ancora reso pienamente conto delle forze dirompenti e non prende 
in considerazione la possibilità che questa ricostruzione possa davve-
ro avvenire su scala globale.
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Inoltre elude anche l’ovvia necessità che sotto un governo federale le 
monarchie di Gran Bretagna, Belgio, Norvegia, Svezia, Olanda, qualora 
dovessero sopravvivere, dovrebbero diventare come i sovrani dell’ex 
Impero Tedesco, mere vestigia cerimoniali. O magari lo pensa, ma 
non lo dichiara espressamente. Non so se abbia riflettuto a sufficienza 
sull’Esposizione Universale di New York del 1939 né sul significato 
della visita reale in America di quell’anno, e abbia realizzato la por-
tata delle modifiche costituzionali a cui deve andare incontro la Gran 
Bretagna per trasformare in realtà il sogno della Federazione. Per fare 
un esempio simbolico, il termine “British” dovrebbe essere abolito. La 
sua Costituzione Illustrativa si fonda sul disprezzo del tutto forense dei 
cambiamenti delle condizioni umane a cui siamo chiamati ad adattar-
ci. Non coglie il nesso tra la guerra in corso e il profondo disagio da 
cui è nata. Ma se riusciamo a portare ogni clausola al suo fine ideale, 
capiamo che lo scopo ultimo resta sempre un equilibrio solidale tra gli 
Stati costituenti. Le divisioni locali si fonderanno in una collettività 
mondiale e i conflitti principali, in una Federazione progressivamente 
unificante, saranno probabilmente gestiti dalle associazioni mondiali.
Finora uno dei principali meriti di Union Now dell’onorevole Streit è 
quello di aver avuto il coraggio di avanzare proposte concrete su cui 
ragionare. Dubito che un europeo avrebbe potuto partorire un libro 
del genere. L’ingenuo legalismo politico e la sua manifesta fede nella 
magica beneficenza dell’impresa privata sono tratti distintivi del san-
gue americano, anzi di un americano pre-New Deal che, attraverso 
l’esperienza del crescente disordine in Europa, è diventato ancora più 
americano. Molti americani osservano ancora le vicissitudini mondia-
li come semplici spettatori a una partita di football, capaci di una par-
tecipazione rumorosa ma priva di un reale senso di coinvolgimento. 
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Forse non si sono ancora resi conto che il terremoto è cominciato an-
che sotto i loro piedi e che la rivoluzione sociale presto li inghiottirà. 
Per la maggior parte di noi - per la maggior parte di chiunque abbia 
superato i quarant’anni - l’idea di un cambiamento del modo di vivere 
è così sgradevole che tenteremo di resisterle fino all’ultimo.
In alcune pagine il signor Streit tradisce un senso del collasso sociale 
altrettanto vivido quanto il mio, ma sottovaluta quanto questo collas-
so potrebbe dimostrarsi decisivo. Richiama epoche buie, una ricaduta 
nella barbarie, ma lui appare molto ottimista. Anche George Bernard 
Shaw recentemente ci ha messo in guardia.
Ma potrebbe andare peggio di così.
Non ho rivolto all’onorevole Streit i meritati elogi solo perché in que-
sta fase sarebbe superfluo, ma penso sinceramente che il suo libro 
rappresenti un genuino contributo alla conferenza mondiale, e sto 
raccogliendo il suo invito.
Il suo libro esprime concetti molto chiari e, anche quando non si è del 
tutto d’accordo, resta sempre un ottimo punto di partenza. Diverse 
persone hanno già simpatizzato con questo concetto di “Federazio-
ne”, con cui i distratti impareranno progressivamente a familiarizzare.
Tutte le decine e centinaia di migliaia di brave persone che hanno 
sempre inneggiato alla pace, senza il minimo sforzo per capire cosa si 
intenda davvero per “Pace”, adesso danno nuova linfa a questa parola 
magica senza riempirla del minimo significato. Pace significa prima 
di tutto ordine, cioè un equilibrio complicato e mai raggiunto nella 
storia dell’umanità che invece sguazza nelle guerre e nei preparativi 
di nuove guerre, perché queste sono una costante affine alla nostra 
specie, così confusa, sospettosa e aggressiva. Queste brave ma inge-
nue persone credono ancora che si possa raggiungere questo nuovo 
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e meraviglioso stato di pace, solamente invocandolo a gran voce. E 
non essendo riusciti a ottenerla limitandosi a ripetere la parola “Pace”, 
ora, con un immenso senso di meraviglia, proveranno con “Federa-
zione”. Se perfino un letterato irresponsabile come me, oggi, si ritrova 
sommerso da lettere, cartoline isteriche, opuscoli di organizzazioni 
nascenti, “dichiarazioni” da firmare, richieste di abbonamenti e tutto 
in nome della nuova panacea – tutto vano come il belato della pecora 
smarrita – mi chiedo cosa stiano attraversando gli uomini che occupa-
no posizioni pubbliche di rilievo. Non passa giorno senza che, apren-
do il giornale, non ci si imbatta nella lettera di qualche eminente con-
temporaneo che ripete gentilmente, ma con fermezza e coraggio, la 
stessa parola, a volte perfino con interi estratti allegati di ’Union Now.
Tutti i tipi di movimenti per la Pace nel Mondo, che in questi decenni 
non hanno fatto che cantarsela e suonarsela, sono stati manovrati per 
seguire la nuova bandiera. Molto prima della Guerra mondiale circolava 
un libro di Sir Max Waechter, un amico di Re Edoardo VII, che sostene-
va la creazione degli Stati Uniti d’Europa, in un parallelismo goffo ma af-
fascinante con gli Stati Uniti d’America; e così ha fatto Monsieur Briand 
per esempio, oppure lo scrittore austro-giapponese, il Conte Coudenho-
ve-Kalergi, che si è spinto a ideare persino una bandiera per l’Unione. La 
principale obiezione all’idea potrebbe essere che, con l’eccezione della 
Svizzera, di San Marino, dell’Andorra e di alcune delle creazioni di Ver-
sailles, nessuno Stato in Europa si limita alla sola Europa. Quasi tutti nei 
fatti si estendono ben oltre i limiti europei, sia politicamente che nelle 
relazioni culturali. Seguono più della metà dell’umanità. Nove decimi 
dell’Impero Britannico si estendono fuori dall’Europa, l’Impero Olan-
dese ancor di più; Russia, Turchia, Francia non sono da meno; Spagna e 
Portogallo hanno legami molto stretti con il Sud America.



94

Pochi europei si considerano davvero “europei”. Io, per esempio, 
sono inglese, ma gran parte dei miei interessi, intellettuali e anche 
materiali, sono transatlantici. Non amo definirmi “britannico” e mi 
piace pensare a me stesso come membro di una grande comunità di 
lingua inglese, che si diffonde indipendentemente dall’etnia e dal co-
lore in tutto il mondo. Sono molto infastidito quando un americano 
mi chiama “straniero” – una guerra con l’America mi sembrerebbe 
folle quanto la guerra contro la Cornovaglia – e l’idea di ritirarmi dalla 
grande tribù degli anglofoni americani e asiatici per unirmi alla ban-
diera del mio amico austro-giapponese come un europeo ammucchia-
to a livello federale mi sembra poco attraente.
Sarebbe, a mio avviso, molto più utile creare gli Stati Uniti del Mondo, 
piuttosto che forzare il cosiddetto continente europeo verso una sorta 
di unità.
Credo che adesso la maggior parte di questi movimenti degli Stati Uni-
ti d’Europa stia per saltare sulla grande carrozza della Federazione.
Il mio vecchio nemico-amico, Lord David Davies, per esempio, ha 
recentemente ceduto al contagio. Era al lavoro sulla questione della 
World Pax nei giorni in cui la Società delle Nazioni e le altre asso-
ciazioni consimili si sarebbero fuse nella Società delle Nazioni Unite. 
Allora è stato colpito da un’idea, un’analogia, un’illuminazione. Si è 
chiesto perché, nelle comunità moderne, gli individui potevano ag-
girarsi in assoluta sicurezza senza aggressioni e rapine, e soprattutto 
senza bisogno di portare armi. La risposta è stata: la polizia. E da lì è 
passato a domandarsi cosa fosse necessario affinché gli Stati e le na-
zioni potessero andare per la loro strada con la stessa beata immunità 
del cittadino moderno, e la sua risposta più completa e ragionevole 
è stata: “Un poliziotto internazionale”. Detto fatto! E poco importa 
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se uno Stato è qualcosa di completamente diverso per natura e com-
portamento da un singolo individuo. A quel punto, quando gli è stato 
chiesto in che modo dovesse essere creato e sostenuto quel poliziot-
to internazionale, lui ha ribadito a gran voce “Il poliziotto interna-
zionale”. Ormai lo ripete da anni. A volte sembra indicare che quella 
grande responsabilità spetti alla Società delle Nazioni, a volte all’Im-
pero Britannico, altre ancora all’Aeronautica Militare Internazionale. 
Nulla si sa invece del tribunale davanti al quale il poliziotto dovrebbe 
trascinare il delinquente internazionale. Ancor meno del carcere. A 
ogni modo, dopo aver trovato le nostre critiche poco congeniali, Sua 
Signoria se n’è andato via con l’aria del grande incompreso, come un 
pinguino che ha trovato un uovo e decide di covarlo da solo. Spero ci 
risparmierà “il poliziotto internazionale” per un paio di anni, ma du-
bito abbia compreso che, per quanto brillante fosse la sua ispirazione, 
le zone d’ombra fossero più di quelle di luce. Tuttavia, trattandosi di 
un uomo dai mezzi sterminati, è stato in grado di sostenere il movi-
mento del “New Commonwealth” e pubblicare libri sul tema in una 
fase di totale confusione sul suo stesso progetto.
Ma non voglio dilungarmi oltre sull’incoerente moltitudine che ora 
fa eco alla parola “Federazione”. Molti cadranno nel dimenticatoio, 
mentre tutti gli altri, se continueranno a battere il ferro, arriveranno a 
intuire sempre più chiaramente che la Federazione, allo stato attuale, 
non è sufficiente.
Insomma, riassumendo, il progetto “federalista”, come struttura e 
obiettivi dichiarati, sembra a dir poco vago e confuso, o per così dire 
irrimediabilmente ottimista. Ma allo stesso tempo questo concetto 
sembra in grado di smuovere numerose teste dall’antica convinzione 
che la Società delle Nazioni, associata o no all’imperialismo britannico,  
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sia una condizione stabile e sufficiente, e quindi vale la pena di essere 
considerata e poi amplificata, e trasformata, nella direzione di quella 
Collettivizzazione Mondiale a tutto tondo che lo studio delle condi-
zioni attuali e future ci obbliga a credere sia l’unica alternativa alla 
completa degenerazione della nostra specie.
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VIII – Un nuovo tipo di rivoluzione

Torniamo adesso al nostro scopo, esaminare il modo in cui dobbiamo 
affrontare questa imminente Rivoluzione Mondiale.
Per la maggior parte delle persone, l’idea stessa di rivoluzione è fatta di 
barricate stradali, veicoli rovesciati, folle cenciose armate con mezzi 
estemporanei e canzoni provocatorie, prigioni sfondate, palazzi presi 
d’assalto, una caccia alle dame e ai signorotti, teste decapitate sulle 
picche, ghigliottine in piazza, e un crescendo di disordini che si con-
clude a colpi di mitraglia…
Quello era un tipo di rivoluzione. È quella che si potrebbe chiamare 
la rivoluzione di tipo cattolico, cioè l’ultima fase di un lungo periodo 
di vita e di insegnamento cattolico. La gente non se ne rende conto 
e alcuni si indigneranno per questa definizione. Eppure quella folla 
furiosa, affamata, disperata e brutale non è che il risultato di genera-
zioni di dominio cattolico, moralità cattolica e educazione cattolica. Il 
Re di Francia era il “Re cristianissimo, primogenito della Chiesa”, era 
padrone della vita economica e finanziaria della comunità, e la Chiesa 
cattolica controllava in modo assoluto la vita intellettuale della comu-
nità e l’educazione del popolo. Quella folla ne rappresenta il risultato. 
È assurdo ripetere a pappagallo che il vero cristianesimo non è mai 
stato sperimentato. Il cristianesimo nella sua forma più sviluppata è 
stato testato e ritestato. È stato testato per secoli in modo completo 
in Spagna, Francia e Italia. È stato responsabile della sporcizia, della 
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pestilenza cronica e della carestia dell’Inghilterra medievale. Ha in-
culcato la purezza ma non ha mai inculcato la pulizia. Il cristianesimo 
cattolico ha avuto un potere quasi incontrastato in Francia, per gene-
razioni. È stato libero di insegnare quello che voleva e come voleva. 
Ha dominato la vita sociale. Il sistema cattolico in Francia ha raccolto 
ciò che ha seminato, poiché nessun altro seminatore era autorizzato. 
Quell’orrenda folla di straccioni assassini che conosciamo nelle im-
magini dell’epoca è stato l’ultimo raccolto del suo regime.
Quanto più i reazionari cattolici insultano il popolo insorto della pri-
ma Rivoluzione francese, tanto più si autocondannano. Il loro pia-
gnucolare sulla ghigliottina e sui tumuli è una sfacciata perversione 
della realtà, come se questi non fossero dei prodotti del cattolicesimo, 
come se fossero arrivati all’improvviso dal nulla per distruggere un si-
gnorile paradiso. Di fatto erano proprio l’ultimo stadio dell’ingiustizia 
sistematica e dell’ignoranza di un regime strettamente cattolico. La 
Marsigliese ha completato il ciclo di vita del cattolicesimo.
L’ascendente educativo e morale cattolico è stato dirompente anche in 
Spagna e in Messico, con la massima libertà di azione per Chiesa e il già 
esaminato cieco risentimento da parte della popolazione. Ma i cattolici 
hanno ben poco da lamentarsi, poiché quel risentimento lo hanno pro-
dotto proprio loro. Gli unici veri maestri del popolo, i sacerdoti e le suore, 
vennero insultati e oltraggiati e le chiese profanate. Se solo la Chiesa fosse 
qualcosa di vagamente simile a quello che afferma di essere, la gente l’a-
merebbe! Invece il peccato è diventato una sorta di gratificante sollievo.
Ma queste rivoluzioni cattoliche sono esempi di una specifica tipolo-
gia di rivoluzione. Una rivoluzione non deve essere necessariamente 
una tempesta spontanea di indignazione contro oltraggi e privazioni. 
Può assumere varie forme.
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Un secondo tipo di rivoluzione, molto differente dall’indignazione-ri-
volta contro l’incontrastabile potere cattolico, è rappresentata dalla 
“cospirazione rivoluzionaria” in cui un gruppo di persone si mobilita 
per organizzare i sentimenti del disagio e del risentimento, e allentare 
la morsa delle forze di governo, al fine di realizzare un cambiamento 
fondamentale ma silenzioso del sistema. Prototipo di questa tipologia 
è la Rivoluzione bolscevica in Russia, anche se in termini un po’ sem-
plicistici. Di fatto però questa è stata concepita come una sistematica 
coltivazione di uno stato d’animo pubblico, favorevole a una rivoluzio-
ne in concomitanza a una preparazione interna alla “presa del potere”. 
Un buon numero di scrittori comunisti e di sinistra, giovani brillanti, 
senza particolare esperienza politica, hanno dato libero sfogo alla loro 
immaginazione sulla “tecnica” per portare avanti una simile avventu-
ra. E probabilmente tra i loro studi hanno inserito anche le rivoluzioni 
naziste e fasciste. La struttura sociale moderna, con la sua concentra-
zione di potere direttivo, informativo e propagandistico, con stazioni 
radio, centraline telefoniche, redazioni di giornali, stazioni di polizia, 
arsenali e simili si presta a uno sfruttamento quasi gangsteristico. C’è 
una grande competizione per l’occupazione dei ruoli chiave, la cattura 
organizzata, l’imprigionamento se non l’assassinio dei possibili oppo-
sitori, con il Paese che si trova infine di fronte ai fatti già compiuti.
Ma una rivoluzione non deve essere necessariamente né un’esplosio-
ne né un colpo di stato. E la rivoluzione che abbiamo adesso davanti 
come unica alternativa al caos sociale – per via diretta o forse solo 
dopo una parentesi di Comunismo Mondiale – deve essere raggiunta, 
ammesso che mai verrà raggiunta, con metodi molto diversi. La prima 
è troppo retorica e caotica, e porta semplicemente a un modello di 
nuova tirannia; la seconda è troppo cospiratoria e conduce, attraverso 
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un’oscura lotta di personalità nevrotiche, a un finale analogo. Nessuna 
delle due, a conti fatti, è abbastanza lucida e costruttiva da ottenere un 
cambiamento solido nella forma e nella struttura dell’umana società.
Un tipo diverso di rivoluzione può, allo stesso tempo, essere e non es-
sere possibile. Nessuno può dire che sia impossibile prima di provar-
ci ma, se non ci proviamo, possiamo affermare con discreta certezza 
che per le prossime generazioni non si prospetta un roseo futuro. La 
nuova rivoluzione mira essenzialmente a un cambiamento delle idee. 
Nella forma, però, è ancora posticcia.
Il suo successo dipende dal fatto che un numero sufficiente di persone 
si renda conto che la scelta che ci tocca compiere non è tra un’ulteriore 
rivoluzione o un conservatorismo più o meno reazionario, ma tra av-
viare un processo di cambiamento tale da produrre un Nuovo Ordine 
Mondiale, o andare dritti incontro a un collasso sociale forse irrepara-
bile. Le cose si sono spinte troppo in avanti per essere ricondotte a una 
qualsiasi somiglianza con il passato, e non possiamo più sognare di rima-
nere fermi dove siamo senza farci sommergere. Dobbiamo affrontare i 
cambiamenti moderni e quelli futuri, adattarci a essi o esserne distrutti. 
E dobbiamo affrontare questi cambiamenti tanto quanto questa guerra 
mal concepita, perché all’orizzonte la parola fine non ancora è visibile.
Non ci sarà modo di trovare una via d’uscita fino a quando la nuova 
rivoluzione non verrà definita. E fin quando continueremo a rattop-
pare senza trovare delle soluzioni chiare, condivise e accettate in tutto 
il mondo, la pace sarà solo un simulacro, una pace fittizia capace di 
rimandare i continui orrori della guerra di anno in anno. Questa stessa 
guerra non avrà mai fine, potrà solo cambiare aspetto.
La riorganizzazione del mondo dovrà essere gestita da un “movimen-
to”, da un partito, da una religione o da una setta. Possiamo chiamarlo  
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Nuovo Liberalismo o Nuovo Radicalismo o chissà che. Non sarà neces-
sariamente un’organizzazione affiatata, aderente in tutto e per tutto alla 
linea del partito. Potrà anche reggersi su legami molto leggeri o sfac-
cettati, ma quando un numero sufficiente di menti di tutto il mondo, 
indipendentemente dalle etnie, dalle nazioni o dalle abitudini econo-
miche e sociali, arriverà alla libera e profonda consapevolezza del re-
ale problema, allora vedremo una concreta collaborazione, uno sforzo 
congiunto, esplicito e aperto per la ricostruzione della società umana.
Come primo punto faremo tutto il possibile per diffondere e perfe-
zionare questa concezione di Nuovo Ordine Mondiale, che verrà con-
siderata l’unica cornice di lavoro delle nostre attività, e nel farlo im-
pareremo a scoprire e associarci gli uni con gli altri, con chiunque sia 
intellettualmente capace di cogliere le stesse grandi idee e sia disposto 
moralmente a realizzarle.
Detta in questo modo può anche sembrare bieca propaganda, ma in 
realtà si tratta di educazione. La fase di apertura di questo nuovo tipo 
di rivoluzione deve comportare quindi una campagna per un’istruzione 
rinvigorita e modernizzata in tutto il mondo, un’istruzione che avrà la 
stessa portata dell’illuminazione elettrica per le città contemporanee. 
Ai suoi attuali livelli culturali, l’umanità è bloccata al guado.
Un’istruzione vivificante è possibile solo quando è portata avanti da 
persone che stanno contestualmente imparando esse stesse ed è inscin-
dibile da una ricerca incessante. E diciamo ricerca piuttosto che scienza 
perché è un termine scevro da ogni suggestione di dogmatismo e morte.
Ogni educazione tende a diventare sterile e manieristica se non è tenu-
ta in vita da una continua verifica sperimentale, e di conseguenza que-
sto nuovo movimento rivoluzionario dovrà al tempo stesso accompa-
gnare le attività politiche e sociali locali, tanto nella collettivizzazione  
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dei governi quanto nella vita economica. Il movimento intellettuale 
sarà solo la parte iniziale del nuovo impulso rivoluzionario, ma le at-
tività pratiche faranno il grosso del lavoro. Chiunque dovrà imparare 
a pensare con la propria testa e non ad attendere agli ordini. L’unica 
dittatura possibile è la dittatura della comprensione personale e della 
realtà comprovata.
E per compiere questa rivoluzione bisogna accogliere con favore la 
partecipazione di ogni tipologia di essere umano, con la mente abba-
stanza aperta da comprendere la situazione mondiale e con le qualità 
morali per agire al riguardo.
Tutte le recenti spinte rivoluzionarie sono state viziate da una base psi-
cologica perversa. Hanno puntato tutto sui complessi di inferiorità che 
derivano dagli svantaggi di classe. Senza dubbio è molto ingiusto che 
qualcuno sia più istruito degli altri, più sano degli altri, meno timoroso 
del mondo rispetto a chiunque altro, ma questo non è un motivo per cui 
la nuova Rivoluzione non dovrebbe sfruttare al massimo l’istruzione, il 
vigore e il coraggio dei più fortunati. La rivoluzione che stiamo contem-
plando non farà leva sull’amarezza e sulla frustrazione. Non sarà una 
vendetta. Lasciamo che il passato morto punisca i suoi morti.
Uno dei tratti più viziosi della dottrina marxista suggerisce che tutte le 
persone ricche e intraprendenti, viventi in una comunità in cui l’impre-
sa privata non regolamentata gioca un ruolo importante, devono essere 
subito espropriate dei vantaggi di cui godono dall’operaio e dal con-
tadino, presentati, loro sì, come gli unici dotati di una virtù collettiva 
capace di far funzionare tutti i complessi meccanismi della comunità 
moderna. Ma la verità lampante è che una lotta non regolamentata tra 
gli individui, come tra le nazioni, demoralizza tutte le parti. Tutti sono 
corrotti e corruttibili, anche il ladro vagabondo sul ciglio della strada, il 
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contadino servile che bacia le mani dell’Europa orientale, il fannullone 
con il sussidio, la donna che si sposa per soldi, il promotore aziendale, 
l’organizzatore industriale, il padrone di casa che esige l’affitto e l’agen-
te diplomatico. Quando l’atmosfera sociale è contaminata, tutti sono 
contaminati.
La ricchezza, le libertà personali, l’istruzione possono di certo pro-
durre giovani perdigiorno, oppure figure oppressive e totalitarie, ma 
allo stesso modo possono anche liberare le menti più creative verso 
nuove opportunità. Nel complesso, se c’è qualcosa di buono nell’uma-
nità, è più ragionevole aspettarsi che appaia quando le opportunità 
che si presentano sono maggiori.
A ulteriore confutazione della caricatura marxista, se guardiamo ai 
movimenti di estrema sinistra troveremo un numero considerevole di 
ragazzi provenienti dalle famiglie della classe medio-alta. È la loro re-
azione morale alla “rigidità” e all’inefficacia sociale dei loro genitori. 
Cercano uno sfogo per le loro capacità che non sia solo redditizio ma 
soprattutto utile. Molti hanno cercato una vita onorevole – e spesso 
l’hanno trovata, insieme alla morte – perfino nella lotta contro i catto-
lici e i loro aiutanti Mori e fascisti in Spagna.
È una disgrazia generazionale che tanti di loro siano caduti nelle trap-
pole mentali del marxismo. Ho partecipato in prima persona a nu-
merose assurde riunioni di giovani benestanti di Oxford, tutti molto 
più in salute di quanto lo fossi io a causa di vent’anni di denutrizione 
e mancanza di preparazione, a recitare il ruolo dei rozzi proletari in 
un’accorata rivolta contro la tirannia borghese, ripetendo certe ridi-
cole frasi di lotta di classe con cui proteggevano le loro fragili menti 
da ogni crudo impatto con la realtà. Ma se da un lato quegli atteggia-
menti palesano l’istruzione poco stimolante delle scuole primarie e 
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secondarie che li aveva gettati impreparati nella gestione della vita 
universitaria, allo stesso tempo era acceso in loro uno spirito rivolu-
zionario di ricostruzione della società, nella speranza di porre fine 
allo spreco di potenziale felicità e desiderio di realizzazione: un risul-
tato estremamente interessante, soprattutto per tutti quei ragazzi in 
posizioni sociali palesemente avvantaggiate.
A fronte del disagio, delle umiliazioni, degli anni sprecati, delle mu-
tilazioni e delle morti provocate da questa guerra assurda, e a fronte 
anche del ritorno in Russia dell’autocrazia e dell’estinzione della mag-
gior parte dei vantaggi sociali delle famiglie, è auspicabile che questi 
giovani atteggiati non solo affrontino un riesame della loro posizione 
ma che diffondano questo riesame anche a tutti gli altri, che finora 
sono inglobati dall’evidente ipocrisia dei simboli falce e martello (i 
famosissimi operai e contadini di Oxford!) e dell’esasperante dogma-
tismo del marxista ortodosso. E così ci auguriamo che questi giovani, 
invece di farsi travolgere da una rivoluzione da cui usciranno malcon-
ci, con la barba lunga e in perenne pericolo di liquidazione, decidano 
di impadronirsi essi stessi della rivoluzione e salvarla dall’inefficien-
za, dalle distorsioni mentali, dalle delusioni e dalle frustrazioni che 
l’hanno sopraffatta in Russia.
Questa nuova e totale rivoluzione può essere definita in poche parole: 
a) Vero e proprio Socialismo Mondiale, scientificamente pianificato e 
diretto; b) un lavoro continuato sulla legislazione basata in primo luo-
go sui diritti personali dell’uomo; c) la più completa libertà di pensie-
ro, parola, critica, e una sempre crescente organizzazione scolastica.
Il cosiddetto collettivismo orientale o bolscevico, o l’Internazionale 
Comunista, non solo non hanno realizzato il primo di questi tre punti, 
ma non hanno mai nemmeno tentato gli altri due.
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Riassumendo, la rivoluzione che potrebbe ancora salvare il mondo 
riguarda il triangolo del socialismo, della Legge e della conoscenza.
Socialismo! Diventare veri e propri collettivisti? Ben pochi capisaldi 
delle classi agiate dell’attuale società in fase di crollo, e con più di cin-
quant’anni, saranno pronti a riadattarsi. In effetti trovano l’idea a dir 
poco ripugnante (l’età media del Gabinetto britannico al momento è 
di ben oltre i sessant’anni). Ma è importante che non lo sia altrettanto 
per i loro figli, che in ogni caso saranno più poveri dei loro vecchi. 
Passare dal controllo amministrativo alla partecipazione amministra-
tiva e, infine, all’amministrazione diretta non è affatto complesso. In 
effetti sta già accadendo su entrambe le sponde dell’Atlantico. Maga-
ri con riluttanza, spesso con ipocrisia e contro parecchie resistenze 
che però, col tempo, diminuiscono. Con una rivoluzione definitiva, 
la Gran Bretagna potrebbe diventare un sistema filo-socialista come 
l’America.
In Gran Bretagna non abbiamo una classe particolarmente istruita, 
ma su tutta la scala sociale sono sparsi uomini e donne di grande in-
telletto che hanno riflettuto profondamente sui grandi problemi di cui 
abbiamo parlato. La maggior parte di loro, forse un numero sufficien-
te per avviare la valanga di propositi finora discussi, guardano con 
fiducia a questa rivoluzione verso un mondo liberale collettivizzato. 
E così, alla fine, restringiamo la nostra indagine a ciò che deve essere 
fatto per difendere la rivoluzione, che cosa farà il movimento o il suo 
partito, nella misura in cui può usare la parvenza di un partito, e quale 
saranno le sue politiche. Finora abbiamo analizzato perché un uomo 
ragionevole di qualsiasi nazione, razza o lingua, dovrebbe diventare 
un rivoluzionario “occidentale”. Ora dobbiamo passare in rassegna le 
attività a cui può dedicarsi.
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IX - Politica per l’uomo illuminato

Ripetiamo le conclusioni generali a cui ci hanno portato i nostri ra-
gionamenti.
L’obiettivo che abbiamo di fronte è: l’instaurazione di un Socialismo 
Mondiale progressivo in cui le libertà, la salute e la felicità di ogni 
individuo siano protette da una legge universale basata su una nuo-
va dichiarazione dei diritti dell’uomo e in cui viga la massima libertà 
di pensiero, critica e parola. Solo la realizzazione di questo obiettivo 
può stabilire la Pace sulla Terra e arrestare l’attuale marcia verso la 
distruzione e la miseria. Il triangolo della collettivizzazione, della leg-
ge e della conoscenza dovrebbe incarnare lo scopo comune di tutta 
l’umanità.
Ma tra noi e l’obiettivo si frappongono profondi e sterminati disordini 
del nostro tempo. Il Nuovo Ordine non può essere realizzato senza 
uno sforzo gigantesco e la coordinazione di tutte le menti più illu-
minate della popolazione umana. E soprattutto il processo non può 
essere gestito in modo rapido o melodrammatico. Questo sforzo deve 
costituire la cornice di tutte le future attività sociali e politiche sane e 
un indirizzo pratico per tutte le associazioni religiose e educative. Ma 
poiché il nostro mondo è eterogeneo e confuso, è impossibile restrin-
gere il movimento rivoluzionario a una singola classe, organizzazione 
o partito. È una cosa troppo grande. Nella sua espansione produrrà e 
scarterà una serie di organizzazioni e partiti attualmente conosciuti. 
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Di conseguenza, per definire le attività sociali e politiche delle sud-
dette menti illuminate, dobbiamo analizzarle in modo frammentario 
da diversi punti di vista.
Cominciamo quindi con il problema dei metodi politici del nostro 
tempo. Che ruolo abbiamo come cittadini votanti? Credo che la storia 
delle cosiddette democrazie dell’ultimo mezzo secolo sia abbastanza 
indicativa. I nostri attuali sistemi elettorali, che non offrono altra scel-
ta se non il bilateralismo bipartitico, sono una mera caricatura che, 
su entrambe le sponde dell’Atlantico, ha prodotto macchine di parti-
to stupide e corrotte. Era abbastanza inevitabile, eppure ancora oggi, 
quando si parla di rappresentanza proporzionale, nelle menti dei gio-
vani interessati alla politica c’è una sorta di timidezza. Pensano che sia 
un po’ “inutile”. I politici dal canto loro si sforzano di mantenere que-
sta timidezza, perché sanno che la cosiddetta rappresentanza propor-
zionale, con il voto singolo trasferibile alle grandi circoscrizioni, con 
una dozzina di membri o più, significherebbe l’estinzione per il mero 
burocrate di partito e la distruzione per le organizzazioni di partito.
Il sistema negli Stati Uniti è più elaborato, più profondamente radica-
to nella Costituzione e illegalmente nello spoils system, e potrebbe ri-
velarsi più difficile da modernizzare rispetto a quello britannico, che 
si basa su una tradizione di caste ormai superata. Ma sia il Parlamento 
sia il Congresso sono essenzialmente simili. Commerciano in titoli, 
concessioni e benessere pubblico, e sono suscettibili solo in modo ap-
prossimativo agli umori dell’opinione pubblica. È ancora da capire se 
siano molto più sensibili al sentimento popolare rispetto ai dittatori, 
che non lesinano di denunciare come l’antitesi della democrazia. In 
realtà tradiscono un grande disprezzo per le masse. Anzi si esprimono 
di meno. I dittatori non possono smettere di parlare e parlare, spesso 
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in modo tutt’altro che sincero, ma devono parlare. Un dittatore muto 
è inconcepibile.
In tempi di stress come quelli attuali, la sconcertante inefficienza del 
sistema dei partiti diventa così evidente che il gioco delle parti viene 
sospeso. L’opposizione di Sua Maestà abbandona la posa di protettore 
del popolo da quei furfanti sui banchi del governo; i repubblicani e i 
democratici iniziano a sconfinare e rimettere in gioco le loro posizio-
ni. Perfino i professionisti dell’impostura del Parlamento (Congres-
so) sono pronti ad abbandonare se sono sufficientemente spaventati. 
L’apparizione di un Governo Nazionale di larghe intese tra tutti i par-
titi, in Gran Bretagna, sembra solo questione di tempo.
In effetti la Gran Bretagna è diventata socialista in un paio di mesi; sta 
anche sospendendo la politica dei partiti. Proprio come gli Stati Uniti du-
rante il grande crollo. E in entrambi i casi ciò è avvenuto davanti al perico-
lo concreto, perché il marcio e l’inefficienza della politica di partito non 
erano più minimizzabili. E poiché in entrambi i casi il partito al governo 
ha alzato le mani e se l’è filata, per quale ragione plausibile dovremmo la-
sciarlo tornare al suo posto invece di proseguire la strada intrapresa verso 
un regime socialista più strutturato sotto un’amministrazione permanen-
te non di partito, ma sotto forma di un Governo Socialista permanente?
Non ho nulla da suggerire all’America. Non ho mai cercato, ad esem-
pio, di comprendere le conseguenze dell’assenza dei ministri esecu-
tivi dalla legislatura. Sono propenso a pensare che questo sia uno dei 
punti deboli della Costituzione e che l’usanza inglese, che sottopone 
i ministri alle interrogazioni parlamentari della Camera e li rende i 
primi promotori della legislazione dei rispettivi dipartimenti, sia una 
disposizione meno complicata e quindi più democratica di quella 
americana. Inoltre, i poteri e le funzioni del Presidente e del Senato 
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americani sono così diversi dai poteri consolidati del Gabinetto e del 
Primo Ministro che, anche quando un inglese si è industriato a “ricu-
cire” i punti costituzionali statunitensi, non riesce a comprendere la 
realtà delle cose, come davanti allo spartito di un’opera mai ascoltata 
o le cianografie di una macchina di cui non conosce il funzionamento. 
Pochissimi europei comprendono la storia di Woodrow Wilson, del 
Senato e della sua Lega delle Nazioni. Pensano che “l’America”, che 
loro immaginano come un grande e singolo individuo, si sia sottrat-
ta alle sue responsabilità. Pensano che “l’America” si sia tenuta fuori 
dalla guerra fino al limite della decenza, ci abbia fatto pagare troppo 
per le munizioni che hanno contribuito alla vittoria, e che si sia la-
mentata eccessivamente perché il debito non è stato saldato. Parlano 
così, mentre gli americani parlano come se nessun inglese fosse stato 
ucciso tra il 1914 e il 1918 (800.000 morti), fino a quando i nobili 
coscritti americani non si sono fatti avanti per morire per loro (circa 
50.000). Si pensi ad esempio al titolo di Quincy Howe: L’Inghilterra si 
aspetta che ogni americano faccia il suo dovere. È un titolo meschino, 
ma a molti americani pare piacere.
Sulla mia scrivania, mentre scrivo, c’è un pamphlet di un tale inglese 
Robert Randall, ben ciclostilato e ben stampato, in cui, come soluzio-
ne al problema europeo, si suggerisce un attacco comune agli Stati 
Uniti. Nessun Paese si sentirà mai davvero unito senza un nemico co-
mune, e il nemico comune naturale per l’Europa, si dichiara, sono gli 
Stati Uniti. Quindi, per realizzare gli Stati Uniti d’Europa, dobbiamo 
iniziare a denunciare la dottrina Monroe. Credo nell’onestà e nelle 
buone intenzioni del signor Robert Randall; sono sicuro che non è al 
soldo della Germania, direttamente o indirettamente, più di quanto 
non lo siano il signor Quincy Howe o il signor Harry Elmer Barnes; 
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ma il più brillante dei propagandisti di guerra nazisti sarebbe mai riu-
scito a concepire un suggerimento più straniante?
Ma sto divagando. Non so come gli uomini più integri in America po-
tranno allentare la morsa della Costituzione, togliere il controllo del 
proprio Paese dalle grinfie di quei politici bitorzoluti e aulicamente 
astuti, con le loro grandi e forti mandibole sviluppate dalle gomme da 
masticare e dal parlare risonante, le cui fotografie aggiungono un ele-
mento di terrore alle pagine di Time, come aboliranno lo spoils system 
ed espanderanno un servizio civile competente in grado di riscattare 
le promesse ostacolate del New Deal e di allineare l’America alla rico-
struzione del resto del mondo. Ma mi rendo conto però che in politica 
come nella maggior parte delle cose, l’umorismo e la lucidità menta-
le degli americani sono in grado di trovare un modo per aggirare gli 
ostacoli e raggiungere l’impossibile, e ho pochi dubbi che in qualche 
modo ci riusciranno, così come un artista di strada sulla sua piccola 
sedia, tutto legato con le catene, resta in attesa che ci siano abbastanza 
monetine nel cappello per giustificare lo sforzo.
Queste differenze di metodo, ritmo e tradizione sono una grande sfortu-
na per tutto il mondo anglofono. Noi inglesi non rispettiamo abbastanza 
gli americani; siamo disposti a pensare che siano tutti Quincy Howe e 
Harry Elmer Barnes e Borah e simili, presuntuosi e sospettosi monoma-
niaci anti-britannici; ecco perché non siamo mai neanche così schietti o 
rudi con loro come meriterebbero. Ma più dobbiamo contenerci e meno 
li amiamo. I veri fratelli possono anche maledirsi a vicenda e però rima-
nere amici. Un giorno la Britannia farà sentire alla Colombia la sua voce, 
e questo potrebbe chiarire le cose. Un giorno un inglese esasperato mi 
ha detto: “Prego Dio che si tengano fuori dalla fine di questa guerra, in 
qualche modo, se no non la smetteranno più di parlare…”.
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Eppure, a un ritmo diverso, i nostri popoli stanno viaggiando verso lo 
stesso fine, ed è deplorevole che le differenze di accento contino di 
più della differenza di un’intera lingua.
Per quanto riguarda la Gran Bretagna, a ogni modo, mi sembra che 
ci sia un’eccellente opportunità per cristallizzare il Paese in uno sta-
to di socializzazione e sospendere la politica di partito. Un evidente 
corollario logico, spesso disatteso, della creazione virtuale di governi 
nazionali di larghe intese con tutti i partiti e della sospensione delle 
competizioni elettorali, è che, in assenza di un’opposizione, la critica 
ai partiti dovrebbe lasciare il posto alla critica individuale dei singoli 
ministri, così, invece di cacciare via interi governi, dovremmo concen-
trarci sul cacciare via i singoli e quindi limitare la scelta dei funzionari 
pubblici ai professionisti della politica. Ci si potrebbe concentrare su 
uomini liberi che hanno già fatto cose o che intendono seriamente 
fare cose, e a ogni elezione organizzare blocchi di elettori apartitici a 
sostegno di candidati indipendenti di comprovate capacità, o comun-
que concentrarsi su ogni candidato al Parlamento che ha reso al Paese 
un servizio concreto, prescindendo dai suoi legami finanziari passati 
e presenti, dalle sue relazioni familiari e da qualsiasi titolo posseduto. 
Potremmo richiedere la pubblicazione di intere schede individuali e 
valutare quali giornali si rifiutano di farlo. E se anche in quel caso 
i candidati saranno solo professionisti della politica, saremo sempre 
liberi di annullare le schede in segno di protesta.
A causa della gestione incompetente di qualche partito, al momento 
assistiamo a un avvicendamento pubblico costante e disordinato, con 
attività spesso nascoste. La gente si domanda perché Sir Arthur Sal-
ter non abbia di nuovo il controllo delle spedizioni alleate, perché Sir 
John Orr non diriga le nostre forniture alimentari con l’assistenza di 
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Sir Frederick Keeble, e se Sir Robert Vansittart andrà al Ministero degli 
Esteri. Vogliamo conoscere i veri responsabili dell’incapacità del Mini-
stero dell’Intelligence e della Propaganda, in modo da richiedere le loro 
dimissioni dalla vita pubblica. Sarebbe sufficiente a spingere il popolo a 
levare un grido di protesta come: meno partiti, più competenze!
La maggior parte delle persone nelle isole britanniche è stufa del signor 
Chamberlain e del suo governo, ma non può affrontare una scissione 
politica in tempo di guerra, e il signor Chamberlain rimane in carica 
con tutta la pertinacia di un barbagianni. Ma se invece di attaccare il 
governo nel suo complesso ci focalizzassimo sui singoli ministri, so-
stituendoli uno per uno, avremmo presto un governo così rinnovato 
che persino il signor Chamberlain potrebbe essere portato a chiedere 
le dimissioni. Si potrebbe persino organizzare una Società di Vigilanza 
finalizzata a portare avanti queste idee davanti alla massa degli elettori 
e iniziare l’eliminazione degli elementi meno validi dalla nostra vita 
pubblica. In effetti sarebbe un ruolo di primaria importanza nella no-
stra rigenerazione politica. Al termine di questa guerra porterebbe di-
rettamente a una struttura politica nuova e più efficiente.
Una volta raggiunta la fine definitiva del sistema partitico, si avviereb-
be una fase di intensa ricerca di personalità amministrative e tecniche 
in tutto il Paese. Dopo una gestione così rozza, maldestra e dispendio-
sa nella fase bellica, non dovremmo farci sfuggire nemmeno un giova-
ne con caratteristiche utili alla grande impresa della ristrutturazione 
della Gran Bretagna.
Solo un movimento più o meno organizzato di menti illuminate può ri-
organizzare la piramide educativa dalla base fino all’apice dell’istruzio-
ne superiore, fino ai direttori e ai dipartimenti di ricerca. Ci meritiamo 
ministri di altissima qualità in ogni settore, ma in nessun settore della 
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vita pubblica è così decisivo individuare un elemento con visione crea-
tiva e iniziativa audace come nel Ministero dell’Istruzione.
Suggerire la necessità di un Ginger Group per individuare e promuovere 
un tale Ministro, dopo che il flusso degli affari educativi dell’Impero 
Britannico è stato così tranquillo e discreto, sembra quasi scandaloso, 
e sicuramente “volgare”. Di sicuro però abbiamo necessità di un Mini-
stro dell’Istruzione che sia in grado di scuotere gli insegnanti e portarli 
all’auto-esame, di elettrizzare e ringiovanire i vecchi maestri o di rin-
chiuderli definitivamente nelle torri d’avorio, e di stimolare i più gio-
vani. Con il sistema dei partiti, il Ministero dell’Istruzione ha sempre 
rappresentato un angolo di riposo per qualche politico dalla carriera 
meritevole, nel pieno rispetto dell’Alma Mater e dei funzionari per-
manenti. In tempo di guerra, quando agli altri dipartimenti tocca darsi 
una svegliata, il Ministero dell’Istruzione sprofonda invece nel letargo 
più profondo. Da quando esistono nella nostra storia isolana i Ministri 
dell’Istruzione, si fatica a ricordare un solo Ministro dell’Istruzione bri-
tannico che abbia significato qualcosa a livello educativo o che abbia 
fatto qualcosa di proprio slancio minimamente degno di nota.
D’altra parte per fare una rivoluzione serve qualcosa di più che lancia-
re bombe contro poliziotti innocenti, o assassinare innocui potentati 
o ex potentati. In fondo si tratta solo di chiedere che un dipartimento 
già esistente sia ciò che pretende di essere.
Un’altra direzione verso cui qualsiasi mente illuminata dovrebbe dirige-
re la propria attenzione è la maldestra iniquità dei nostri attuali metodi di 
espropriazione delle ex classi agiate. L’unico principio osservabile sem-
bra al momento “prima le vedove e i bambini”. La socializzazione che si 
sta realizzando sia in Gran Bretagna sia in America non passa attraverso 
una franca espropriazione (con o senza indennizzo), ma attraverso un 
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crescente controllo governativo e un aumento della tassazione. Le no-
stre grandi comunità vogliono entrare nel socialismo a ritroso, e senza 
mai guardarsi intorno. Questo è positivo nella misura in cui l’esperienza 
tecnica e la capacità di direzione vengono trasferite passo dopo passo 
da un impiego interamente privato sempre più verso il servizio pubbli-
co, e da questo punto di vista i cittadini sani e disponibili hanno poco 
da fare, ma è negativo nella sua distruzione indiscriminata dei risparmi, 
che sono il lato più esposto e vulnerabile del vecchio sistema. Vengono 
espropriati sia dal controllo dei profitti sia dalla tassazione, e allo stesso 
tempo soffrono del potere d’acquisto a causa dell’accelerazione di quel 
processo di inflazione monetaria che è l’inevitabile adeguamento, la ri-
chiesta di fallimento, di una comunità che ha speso troppo.
Se la classe azionaria diminuisce e muore, le vedove e gli orfani, gli an-
ziani che non lavorano più e gli invalidi che non sono in grado di farlo 
saranno esposti, nei loro anni di declino, a una grave riduzione dei loro 
tenori di vita. Attualmente, gran parte dei nostri professionisti scienti-
fici, artistici, letterati sono sovvenzionati grazie al fondo di risparmio 
privato e una diminuzione dello spreco sociale, d’altra parte, può pro-
vocare un impoverimento indiretto della libera opinione e della libera 
iniziativa scientifica e artistica, in quanto le infinite società, istituzioni e 
servizi che hanno arricchito la nostra vita, e che sono stati in gran parte 
sostenuti da sottoscrizioni volontarie, si riducono. In una rivoluzione 
di classe, questi soggetti economicamente indifesi ma socialmente con-
venienti rischiano di andare incontro a un’umiliazione vendicativa, ma 
una rivoluzione condotta in modo avveduto probabilmente escogiterà 
un sistema di rendite e risarcimenti a termine e di assistenza alle asso-
ciazioni volontarie di un tempo, che allevierà i disagi sociali dovuti alla 
scomparsa di uno strato di persone relativamente libere e indipendenti.
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X - Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo

Passiamo ora a un’altra serie di questioni sulla collettivizzazione del 
mondo, ossia la conservazione della libertà nello Stato socialista e il 
ripristino di quella fiducia senza la quale ogni buona azione è general-
mente impossibile.
La distruzione della fiducia è uno dei mali meno riconosciuti dell’at-
tuale fase di disintegrazione mondiale. Ci sono stati periodi del pas-
sato in cui intere comunità, o almeno grandi classi all’interno delle 
comunità, hanno portato avanti la baracca con una certa franchezza, 
onestà e senso dell’onore. In genere hanno ottenuto risultati soddisfa-
centi, hanno garantito una vita tollerabile e tollerante per i loro vicini 
e, nel rispetto delle rispettive legislazioni nazionali e relativamente 
al periodo storico, hanno reso possibile una vita sociale ordinata e 
rispettosa. Insegnavano e avevano tutte le ragioni per credere che: 
“Questa cosa (o quell’altra) è giusta. Fai la cosa giusta e nulla, se non 
per qualche strana sfortuna, potrà nuocerti. Lo garantisce la Legge. 
Fai la cosa giusta e tutto andrà per il verso giusto”.
In nessun angolo del mondo contemporaneo sono rimaste tracce di 
quel sentimento e, via via che scompare, il comportamento delle per-
sone degenera in una rincorsa al panico, all’imbroglio, all’organizza-
zione in clan, all’accaparramento preventivo, all’occultamento e a tut-
ta la meschinità antisociale che è il risultato naturale dell’insicurezza.
Di fronte a ciò, che equivale a qualcosa di simile a una fuga morale, 
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sempre più uomini illuminati si renderanno conto dell’urgenza del 
ripristino della fiducia. L’avanzare della socializzazione centralizzata 
rende necessaria un’efficiente protezione dei popoli dall’impazienza 
di funzionari benpensanti e dalla mentalità ristretta, e da tutti i pos-
sibili abusi troppo ricorrenti per la nostra razza ancora infantilmente 
malvagia.
In passato, il mondo atlantico ha sviluppato diversi espedienti per 
soddisfare questo aspetto della natura umana. Il nostro metodo ca-
ratteristico e tradizionale può essere definito il metodo della “dichia-
razione fondamentale”. I nostri popoli occidentali, con felice intuito, 
hanno prodotto uno Stato di Diritto, dalla Magna Carta in poi, per 
fornire una difesa strutturata tra il cittadino e la crescita necessaria di 
un’autorità centrale.
Di pari passo, il successo del collettivismo universale e capillare ri-
schia di essere vanificato, a meno che la sua organizzazione non sia 
accompagnata dalla redazione di una nuova Dichiarazione dei Diritti 
dell’Uomo che deve, a causa della crescente complessità della struttu-
ra sociale, essere più ampia, dettagliata ed esplicita di qualsiasi suo an-
tesignano. Tale Dichiarazione dovrà diventare la legge fondamentale 
comune di tutte le comunità riunite sotto la Pax Mondiale e dovrebbe 
essere condivisa tra tutte le potenze ora in guerra; in conclusione do-
vrebbe diventare la base fondamentale di qualsiasi accordo ed essere 
sottoposta a ogni singolo Stato per l’approvazione.
Per essere il più chiaro possibile, vorrei portare alla vostra attenzione 
una bozza di questa proposta di Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo, 
dove per “uomo” si intende ogni individuo, maschio o femmina, della 
specie. Si tratta di una bozza, e ho cercato di inserire tutto ciò che 
è essenziale e di omettere qualsiasi questione secondaria che possa 
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essere facilmente dedotta dalle dichiarazioni generali. È possibile al-
tresì che siano stati trascurati dei punti e che contenga ripetizioni e 
affermazioni superflue.

Dal momento che l’uomo viene al mondo senza alcuna colpa e che è pa-
lesemente un erede congiunto delle angherie del passato, e dal momento 
che queste angherie sono più che sufficienti per giustificare le richieste 
che vengono adesso esposte, ne consegue:
1) Che ogni uomo, senza distinzione di razza, di colore, di credo e opinio-
ni professate ha diritto al nutrimento, a un’abitazione, alle cure mediche e 
all’attenzione necessaria per realizzare le sue piene possibilità di sviluppo 
fisico e mentale, e per mantenersi in salute dalla nascita fino alla morte.
2) Che ha diritto a un’istruzione sufficiente a renderlo un cittadino utile e 
interessato, e che l’istruzione di sostegno deve essere resa ugualmente di-
sponibile in modo da offrire pari opportunità per lo sviluppo delle proprie 
capacità al servizio dell’umanità, che deve godere di un sempre più facile 
accesso alle informazioni su tutte le questioni di rilievo comune, per tutta 
la vita e contare sulla massima libertà di discussione, associazione e culto.
3) Che possa dedicarsi liberamente a qualsiasi occupazione lecita, gua-
dagnando una retribuzione equivalente al suo lavoro e all’incremento che 
esso apporta al benessere comune. Ha diritto a un’occupazione retribuita 
e a una libera scelta ogni volta che è disponibile una varietà di impieghi. 
Può proporre un impiego per se stesso e far sì che la sua richiesta venga 
pubblicamente presa in considerazione, accettata o respinta.
4) Che avrà il diritto di acquistare o vendere senza alcuna restrizione di-
scriminatoria tutto ciò che può essere legittimamente acquistato o ven-
duto, nelle quantità e con le riserve compatibili con il benessere comune.
(Qui frappongo un commento. Dobbiamo tenere presente che in uno Stato  
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collettivista comprare e vendere per assicurarsi un reddito e un profitto 
non sarà semplicemente inutile, ma impossibile. La Borsa, dopo la sua 
carriera di quattrocento anni, scomparirà necessariamente con la scom-
parsa di qualsiasi motivo razionale per accumulare grandi quantità di 
denaro o per accumulare contro la privazione e l’indigenza. Molto prima 
che arrivi l’era della collettivizzazione completa, i risparmi dei singoli 
per il consumo successivo saranno probabilmente protetti da qualche 
sistema di Unit Trust del servizio pubblico. Verosimilmente avranno di-
ritto a un tasso di interesse tale da compensare l’inflazione secolare che 
dovrebbe continuare in una comunità mondiale costantemente arricchi-
ta. L’eredità e il lascito in una comunità in cui i mezzi di produzione e di 
ogni possibile monopolizzazione sono collettivizzati, possono riguarda-
re poco altro che oggetti relativamente piccoli, belli e intimi, che offri-
ranno piacere ma nessun vantaggio sociale ingiusto al ricevente).
5) Che lui e la sua proprietà personale legalmente acquisita hanno diritto 
alla protezione legale e di polizia dalla violenza, dalla privazione, dalla 
costrizione e dall’intimidazione.
6) Che possa muoversi liberamente nel mondo a proprie spese. Che la sua 
casa privata, il suo appartamento o il suo giardino ragionevolmente limi-
tato sono il suo castello, nel quale si può entrare solo con il suo consen-
so, ma che ha il diritto di andare e venire in qualsiasi tipo di campagna, 
brughiera, montagna, fattoria, ampio giardino o altro, o nei mari, laghi e 
fiumi del mondo, dove la sua presenza non sia distruttiva, pericolosa per 
se stesso o seriamente scomoda per i suoi concittadini.
7) Che un uomo, a meno che non sia dichiarato da un’autorità compe-
tente come un pericolo per se stesso e per gli altri a causa di un’anomalia 
mentale, dichiarazione che deve essere confermata annualmente, non po-
trà essere imprigionato per un periodo più lungo di sei giorni senza essere 
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accusato di un preciso reato contro la legge, né per più di tre mesi senza 
un processo pubblico. Al termine di quest’ultimo periodo, se non è sta-
to giudicato e condannato con un regolare processo, sarà rilasciato. Non 
potrà nemmeno essere arruolato per il servizio militare, di polizia o per 
qualsiasi altro servizio verso il quale dichiari un’obiezione di coscienza.
8) Sebbene un uomo sia soggetto alla libera critica dei suoi simili, deve 
essere adeguatamente protetto da qualsiasi diffamazione o falsa dichia-
razione che possa affliggerlo o comprometterlo. Tutte le registrazioni e i 
documenti amministrativi riguardanti un uomo saranno aperti alla sua 
ispezione personale e privata. Non ci saranno dossier segreti in nessun 
dipartimento amministrativo. Tutti i dossier saranno accessibili all’inte-
ressato e soggetti a verifica e correzione su sua richiesta. Un dossier è solo 
un memorandum; non può essere utilizzato come prova senza un’adegua-
ta conferma in tribunale.
9) Nessun uomo potrà essere sottoposto a qualsiasi tipo di mutilazione o 
sterilizzazione, se non previo suo deliberato consenso, né ad aggressioni 
corporali, né a torture, percosse o qualsiasi altra punizione corporale; non 
sarà sottoposto a reclusione con un eccesso di silenzio, rumore, luce o 
oscurità tali da provocarne sofferenza mentale, né a reclusione in ambien-
ti infetti, verminosi o comunque insalubri, né sarà messo in compagnia 
di persone verminose o infettive. Non sarà alimentato con la forza né gli 
sarà impedito di morire di fame, qualora lo desiderasse. Non sarà costret-
to ad assumere farmaci senza il suo consenso. Che le punizioni estreme a 
cui può essere sottoposto sono la reclusione rigorosa per un periodo non 
superiore a quindici anni o la morte.
(Qui vorrei sottolineare che non c’è nulla in questo che impedisca a 
qualsiasi Paese di abolire finalmente la pena di morte).
10) Che le disposizioni e i principi incarnati nella presente Dichiarazione  
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siano definiti in modo più completo in un Codice dei Diritti Umani fon-
damentali che sarà reso facilmente accessibile a tutti. La presente Di-
chiarazione non sarà derogata per nessun motivo. Essa incorpora tutte le 
precedenti Dichiarazioni dei Diritti Umani. D’ora in poi, per ogni nuovo 
membro, sarà la legge fondamentale per l’umanità in tutto il mondo.
Nessun trattato e nessuna legge che interferisca su questi diritti fonda-
mentali sarà vincolante per qualsiasi uomo, o provincia, o divisione am-
ministrativa della comunità che non sia stata fatta apertamente, da e con 
l’acquiescenza attiva o tacita di ogni cittadino adulto interessato, o ap-
provata da un voto diretto a maggioranza dei suoi rappresentanti pubbli-
camente eletti. In materia di comportamento collettivo, gli uomini devono 
attenersi alla decisione della maggioranza. Nessuna amministrazione, 
con il pretesto dell’urgenza, della convenienza o simili, potrà essere inve-
stita del potere di creare o definire ulteriormente reati o istituire leggi che 
violino in qualche modo i diritti e le libertà qui affermati. Tutta la legisla-
zione deve essere pubblica e definitiva. Nessun trattato segreto sarà vin-
colante per individui, organizzazioni o comunità. Non saranno consentiti 
ordini in consiglio o simili che estendano l’applicazione di una legge. Non 
c’è altra fonte di legge che il popolo e, poiché la vita scorre costantemente 
verso nuovi cittadini, nessuna generazione del popolo può, in tutto o in 
parte, cedere o delegare il potere legislativo inerente all’umanità.
Credo che menti ben più acute della mia potrebbero sintetizzare un’a-
naloga Dichiarazione sul Lavoro che avvierebbe nel modo più efficace 
il ripristino della fiducia di cui il mondo ha bisogno. Molte voci po-
trebbero essere formulate meglio, ma credo che racchiudano per som-
mi capi le volontà generali dell’umanità, da un polo all’altro. Potrebbe 
essere uno strumento molto potente anche nell’attuale fase mondiale, 
da incorporare nei trattati di pace e negli articoli di federazione come 
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solida base, che diventerà sempre più solida, per una vita cosmopoli-
ta e senza paura del Nuovo Ordine Mondiale. Impossibile raggiungere 
l’ordine senza un documento di questo tipo. È la chiave mancante delle 
infinite difficoltà contemporanee.
E se noi, democrazie virtuose, non stiamo lottando per questi diritti 
umani comuni, allora per che cosa, in nome della nobiltà e dell’ari-
stocrazia, della Corona e della Chiesa, della City, del Times e del Club 
dell’Esercito e della Marina, stiamo lottando noi popoli britannici?
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XI - Politica internazionale

E ora, dopo aver completato il nostro quadro riguardo a quello per cui 
gli elementi più illuminati della società umana dovrebbero ragione-
volmente lavorare, e dopo aver eliminato dalla nostra immaginazione 
gli orribili incubi della lotta di classe e dello Stato schiavista totalita-
rio, siamo in grado di affrontare il puzzle del conflitto in corso e del-
le relazioni internazionali con qualche speranza di risoluzione. Se ci 
rendiamo davvero conto che una soluzione mondiale basata sulle tre 
idee di socialismo, diritti umani e conoscenza non solo è auspicabile, 
ma rappresenta anche l’unica via di fuga dal disastro, allora è evidente 
che i nostri risentimenti verso la Germania, i pregiudizi verso l’Ame-
rica o la Russia, la povertà e la denutrizione in India o le ambizioni del 
Giappone in questa cornice trovano un loro responso, ma i metodi 
per raggiungere l’obiettivo dovranno adattarsi alle fluttuanti variazio-
ni dei sentimenti e delle politiche nazionali.
C’è poi questa idea di Federalismo, sulla quale abbiamo già discusso 
nel Capitolo VII. Come credo di aver dimostrato, le proposte di Streit 
possono portare molto lontano oppure da nessuna parte. Supponiamo 
di poter integrare le sue proposte fino a costituire sia un consorzio 
economico socialista sia l’adesione a quella Dichiarazione dei Dirit-
ti, condizioni necessarie per qualsiasi unione federale; a quel punto, 
con quali comunità avviare l’associazione federale diventerà una que-
stione di disponibilità e di occasioni. Potremmo persino incoraggiare 
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alcuni piccoli esperimenti federali, e valutarne la resistenza o la ve-
rosimile trasformazione in realtà liberali a cui il mondo intero dovrà 
infine conformarsi. In questo caso, una propaganda educativa attiva 
potrebbe risultare efficace.
Ma quando si tratta della quantità di partecipazione alla costruzione 
di un Ordine Mondiale razionale, in grado di coinvolgere tutti i Pae-
si, ci troviamo in un campo in cui si può lavorare solo su congetture 
e generalizzazioni approssimative. Abbiamo a che fare con masse di 
persone che possono essere influenzate enormemente dai mass media 
e da personalità politiche particolarmente persuasive e convincenti, 
oppure da qualsiasi cambiamento imprevedibile nel corso degli eventi. 
Ad esempio, io stesso non saprei dire fino a che punto gli esponenti 
dell’Impero Britannico siano disposti ad aderire a questa nostra idea di 
collettivismo, o quanto forte possa essere la loro resistenza conservatri-
ce. È il mio Paese e dovrei conoscerlo bene, ma in realtà non lo conosco 
abbastanza, o in modo così distaccato da poter azzardare previsioni.
Di fatto, come spesso accade, coloro che sono più coinvolti nei cam-
biamenti sono anche quelli meno in grado di valutare i progressi in 
corso, e ogni fattore negli affari politici e internazionali è un’incognita 
fluttuante: il punto è restare focalizzati sull’obiettivo, prescindendo 
dalle imprevedibili vie per raggiungerlo.
Il sottoscritto dichiara però con una certa convinzione che l’idea di uno 
scopo comune e condiviso, e di una cultura comune, possa diffonder-
si senza troppi ostacoli in tutte le comunità di lingua inglese. Ritiene 
inoltre che il dissolvimento dell’Impero Britannico possa inaugurare 
questa nuova grande fase. Allo stesso tempo, non c’è ragione di credere 
che una stretta associazione tra gli Stati Uniti d’America con le nazioni 
firmatarie degli Accordi di Oslo non sia già realizzabile. Alcuni Paesi, 
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come il Canada, godono già di una doppia garanzia: hanno la sicurezza 
della Dottrina Monroe e la protezione della flotta britannica.
Una Germania di ottanta milioni di persone, che abbia accettato la 
Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e che oggi è già altamente collet-
tivizzata, può arrivare molto prima a un regime socialista completa-
mente liberale rispetto alla Gran Bretagna o alla Francia. Se venisse 
coinvolta in un consorzio per lo sviluppo di quelle che sono chiama-
te “le regioni politicamente arretrate del mondo”, in futuro potreb-
be non essere più interessata a ulteriori avventure militari. Potrebbe 
anzi entrare in una fase di ripresa sociale ed economica così rapida 
da stimolare tutti gli altri Paesi del mondo. Non spetta agli altri Paesi 
dettare la politica interna dei tedeschi e, se il popolo tedesco vuole 
rimanere unito come un unico popolo, oppure suddividersi in Stati 
federati o sotto un unico Stato centralizzato, nessuno potrà impedir-
glielo. I tedeschi, come il resto del mondo, dovranno andare avanti 
con la collettivizzazione e dovranno farlo secondo un loro modello, e 
non potranno farlo se verranno artificialmente divisi e disorganizzati 
da un vecchio schema del Quai d’Orsay.
Che la tradizione bellicosa possa persistere in Germania, almeno per 
un’altra generazione, è un rischio che le potenze atlantiche devono 
correre. Il mondo però ha il diritto di insistere sul fatto che non solo 
un governo tedesco ma il pianeta in generale riconosca inequivoca-
bilmente e ripetutamente i diritti dell’uomo affermati nella Dichia-
razione, e che ogni nazione, alla lunga, venga disarmata e qualsiasi 
impianto bellico, qualsiasi aereo da guerra, nave da guerra, cannone o 
arsenale che venga scoperto venga distrutto immediatamente e com-
pletamente. E questa è una cosa che non dovrebbe essere limitata alla 
Germania. Gli armamenti dovrebbero essere illegali ovunque, e una 
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sorta di forza internazionale dovrebbe pattugliare un mondo legato ai 
trattati. L’armamento parziale d’altra parte è una di quelle assurdità 
tanto care agli uomini ragionevoli di mentalità moderata. L’armamen-
to stesso è già di per sé un atto di guerra. Costruire un’arma, puntare 
un’arma e sparare sono tutti atti dello stesso ordine. Dovrebbe essere 
illegale costruire, ovunque sulla Terra, qualsiasi meccanismo con lo 
scopo specifico di uccidere degli uomini. Quando si vede una pistola, 
è ragionevole chiedersi: “A chi è destinato il proiettile?”.
Il riarmo della Germania dopo il 1918 è stato ampiamente tollerato 
perché la Germania ha fatto leva sulla russofobia britannica e sulla 
paura di un attacco al “capitalismo”, ma dopo il patto con Mosca que-
sta scusa non potrà più tornare utile a nessun guerrafondaio.
Liberata dai pesi e dalle restrizioni economiche che hanno paralizzato 
la sua ripresa dopo il 1918, la Germania può trovare uno sbocco pie-
no e soddisfacente per l’energia dei suoi giovani uomini nella colletti-
vizzazione sistematica, innalzando gli standard della sua vita sociale in 
modo deliberato e costante, superando di certo la Russia in termini di 
efficienza e obbligando la “politica” incerta e verbosa del mondo atlan-
tico a rimanere concentrata sulla realtà. L’idea di dividere nuovamente 
la Germania in frammenti, in modo da rimandare all’infinito la sua gua-
rigione definitiva, è il sogno di ogni fannullone pseudo-democratico. È 
un’idea diametralmente opposta alla ricostruzione del mondo. Abbiamo 
tutti bisogno delle qualità peculiari del suo popolo e prima si riprenderà, 
meglio sarà per il mondo intero. La politica di sottomettere la Germania 
solo perché il vecchio ordine possa godere di qualche altro anno di au-
toindulgenza, in Inghilterra, Francia e America, è a dir poco folle.
La paura persistente di un’aggressione militare tedesca potrebbe ad-
dirittura non essere del tutto negativa per gli Stati minori dell’Europa  



126

sudorientale e dell’Asia Minore, facendo vacillare il loro viscerale na-
zionalismo e inducendoli a cooperare con le altre nazioni. La poli-
tica dell’uomo illuminato dovrebbe essere quella di accogliere ogni 
possibile esperimento di intese internazionali; deve osservare con 
incessante meticolosità le attività del proprio Ministero degli Esteri 
alla ricerca di ogni minimo segno di quello spirito machiavellico che 
fomenta le divisioni tra i governi e i popoli stranieri, e che proget-
ta perennemente di frustrare il movimento progressista negli affari 
umani convertendolo in un oscillante e indeciso equilibrio di potere.
Questo libro è solo una disamina sui principi guida e non di certo 
sugli infiniti problemi specifici che, verso la realizzazione dell’unità 
collettiva mondiale, si presenteranno lungo il percorso. Mi limiterò 
a dare uno sguardo a quella vecchia idea di Napoleone III, l’Unione 
Latina, alla possibilità di una situazione parallela nell’America meri-
dionale spagnola e portoghese, a quella sovrapposizione della Dottri-
na Monroe con le patrie europee, già in atto nel caso del Canada; non 
mi dilungherò neanche sulle molteplici possibilità di un’applicazione 
della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo all’India e all’Africa, o a tutte 
quelle zone del mondo in cui i popoli di colore convivranno ancora 
per anni con la discriminazione e l’oppressione razziale.
Mi permetto solo di mettere in guardia da qualsiasi trattamento ma-
chiavellico del problema dell’Asia settentrionale e orientale, verso cui 
i britannici potrebbero essere indotti dalla loro russofobia costituzio-
nale. Il collettivismo sovietico, soprattutto se si liberalizzerà e diven-
terà più efficiente, grazie a un rinsavimento dall’attuale ossessione 
stalinista, potrebbe diffondersi in modo molto efficace in Asia centra-
le e in Cina. A chi si nutre mentalmente dell’idea di una competizione 
infinita tra le Potenze per un predominio perenne, un’alleanza con il 
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Giappone – un Giappone il più truculento e militarizzato possibile – 
sembrerà la risposta più naturale al mondo. Ma per chiunque abbia 
compreso la realtà della situazione attuale dell’umanità e l’urgenza 
della Collettivizzazione Mondiale, questa immensa unificazione sarà 
qualcosa da accogliere, definire e promuovere.
Anche il vecchio spauracchio dei “progetti della Russia per l’India” può 
fare la sua parte nel distorcere la percezione della situazione asiatica. 
Tuttavia, cent’anni di negligenza e di sfruttamento dovrebbero aver in-
segnato ai britannici che il destino finale delle centinaia di milioni di 
indiani non dipende dalle sorti di un sovrano conquistatore, ma esclu-
sivamente dalla capacità dei popoli indiani di cooperare alla Collettiviz-
zazione Mondiale. Possono imparare molto dalla Russia e dal mondo 
anglosassone, ma i tempi delle rivolte o del cambio di padrone sono 
passati. L’India deve svilupparsi da sola, con il proprio modo di parte-
cipare alla lotta per un Ordine Mondiale, partendo dal raj britannico 
come linea di demarcazione. Nessun potere esterno potrà farlo per i 
popoli indiani, né costringerli a farlo se non avranno la volontà di farlo.
Ma non mi dilungherò ulteriormente su questi problemi e su tutti gli 
innumerevoli scenari in continua evoluzione. Si tratta, per così dire, 
di eventualità e di opportunità marginali. Per quanto immense, alcune 
di esse rimangono secondarie. I canali mutevoli della politica dovran-
no essere riconsiderati ogni anno, o giù di lì. Le funzioni e le risposte 
dell’uomo illuminato in un determinato Paese e in un determinato 
momento storico saranno sempre determinate dalla concezione do-
minante di un movimento secolare verso un unico Ordine Mondiale. 
Questo sarà l’obiettivo permanente e basale di tutta la vita politica.
Tuttavia c’è anche un’altra linea di consolidamento mondiale, merite-
vole di essere citata prima di concludere questo capitolo, ed è quella  
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che possiamo chiamare “internazionalismo ad hoc”, mirabilmente 
esposta nel volume International Government di Leonard Woolf, un 
classico pubblicato nel 1916 che è ancora una lettura proficua.
La tipica organizzazione ad hoc è l’Unione Postale che David Lubin, 
un brillante pensatore sottovalutato, avrebbe voluto estendere fino a 
controllare le spedizioni e a parificare i noleggi in tutto il mondo. Lubin 
basava le sue idee sull’esperienza pratica dell’attività di vendita per cor-
rispondenza, da cui trasse la sua considerevole fortuna. Dal problema 
di adeguamento dei noleggi passò all’idea di un’indagine controllata del 
mondo, in modo che una carenza qui o un eccesso là potesse essere 
previsto e risolto per tempo. Realizzò l’idea nella forma dell’Istituto In-
ternazionale di Agricoltura di Roma, che nel suo periodo di massimo 
splendore stipulò trattati come un potere sovrano indipendente per la 
fornitura di prodotti da quasi tutti i governi della Terra. La guerra del 
1914 e la morte di Lubin nel 1919 bloccarono lo sviluppo di questo 
ammirevole e stimolante esperimento di internazionalismo ad hoc. La 
sua storia è sicuramente qualcosa che dovrebbe far parte del piano di 
studi obbligatorio di ogni statista e pubblicitario. Tuttavia, non ho mai 
incontrato in vita mia un politico professionista che ne sapesse qualco-
sa o che volesse saperne qualcosa. In fondo quell’idea non portava voti 
e sembrava difficile da tassare; a cosa serviva?
Un’altra organizzazione ad hoc che potrebbe essere in grado di esten-
dere notevolmente le sue funzioni è quella dei Fratelli Anziani di Tri-
nity House, che controllano i fari e le carte nautiche di tutto il mondo. 
Ma sarebbe necessaria una considerevole revisione del libro di Woolf 
e, nonostante gli stress della guerra che hanno ritardato e in alcuni 
casi invertito il loro sviluppo, sarebbe abbastanza al di là del nostro 
scopo attuale, per non contare una lunga serie di reti internazionali 



129

che vanno dai cartelli commerciali, alle organizzazioni scientifiche e 
tecniche, alla soppressione della tratta degli schiavi, e poi dalla coope-
razione internazionale di polizia, ai servizi sanitari, fino alle missioni 
religiose. Proprio come ho suggerito, cioè che gli Stati Uniti e la Gran 
Bretagna potrebbero diventare socialismi a tutto tondo senza neanche 
accorgersene, così è un sogno non del tutto impossibile che il mondo 
possa scoprire, con sua grande sorpresa, di essere già praticamente 
una cosmopoli, attraverso l’estensione e l’intreccio di queste coopera-
zioni ad hoc. A ogni modo potremmo contare su quest’arma collate-
rale molto potente che si potrebbe affiancare agli schemi politici più 
definiti di cui abbiamo già parlato.
Esaminando questi intricati e complessi ostacoli che si frappongono tra 
noi e un nuovo e più speranzoso Ordine Mondiale, ci si rende conto sia 
delle ragioni per sperare in questo grande progetto sia, d’altro canto, 
dell’assurdità di un’eccessiva fiducia e ottimismo. In fondo siamo tutti 
soldati su un vasto campo di battaglia: non possiamo essere sicuri dell’an-
damento delle cose; possiamo sentirci euforici quando in realtà la scon-
fitta sta per abbattersi su di noi; possiamo essere sull’orlo della dispera-
zione senza sapere che i nostri antagonisti sono già al collasso. Le mie 
reazioni variano da una fede quasi mistica nel trionfo finale della ragione 
umana e della buona volontà a stati d’animo di stoica determinazione a 
proseguire, nonostante tutto, fino al timore di quello che mi sembra un 
disastro inevitabile. Ci sono fattori determinanti per i quali non esistono 
dati ed elementi di tempo e opportunità, ma ognuna delle attività che 
abbiamo esaminato tende a ritardare la deriva verso la distruzione e for-
nisce un punto d’appoggio per un’ulteriore controffensiva.
Nel libro precedente a questo, The Fate of Homo Sapiens, sottoli-
neavo il fatto che la nostra specie non ha più motivo di credere di 
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poter sfuggire alla sconfitta e all’estinzione rispetto a qualsiasi altro 
organismo che giochi o abbia giocato la sua parte nel dramma della 
vita. Ho cercato di chiarire quanto sia precaria la nostra situazione 
e quanto sia urgente uno sforzo di adattamento. Solo poco tempo fa 
sembrava che questo fosse un appello a un mondo sordo e cieco, in-
vincibilmente cristallizzato nelle sue abitudini, fino a domandarmi se 
questa inclinazione al pessimismo riflettesse unicamente un mio stato 
d’animo privato, oppure fosse una mia fase passeggera; da parte mia 
non riuscivo a trovare alcuna ragione seria per credere che lo sforzo 
necessario atto a sfuggire al destino che sembra incombere sull’uomo 
sarebbe mai stato compiuto. Le sue resistenze conservatrici, la sua 
apatia, sembravano incurabili.
Ora, improvvisamente, si incontrano ovunque menti allarmate, aper-
te e indagatrici. Finora le tremende ripercussioni dell’attuale guerra 
in corso hanno avuto se non altro il merito di far vacillare tutte queste 
illusioni di assoluta sicurezza, incrollabili fino a un anno fa. Non mi 
sarei mai aspettato di arrivare a vedere le persone aprire gli occhi, così 
come oggi. Il mondo non è mai stato tanto sveglio. Potrebbe scaturir-
ne poco e nulla, oppure moltissimo. Non possiamo saperlo. D’altron-
de, se sapessimo sempre tutto, la vita non avrebbe il valore che ha.
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XII - Ordine Mondiale in atto

Non ci sarà il giorno definitivo in cui nascerà il Nuovo Ordine Mon-
diale, ma passo dopo passo, durante la gestazione, svilupperà nuove 
prospettive, scoprirà problemi insospettabili e andrà incontro a nuove 
avventure. Nessun uomo, o gruppo di uomini, sarà mai individuato 
come “il fondatore”, nessuna paternità. Il suo creatore non sarà né 
Tizio né Caio, né qualunque altro uomo, ma l’Uomo, quell’umanità 
che in qualche misura è presente in ognuno di noi. L’Ordine Mondiale 
sarà come la scienza, e come la maggior parte delle invenzioni, un 
prodotto sociale, il risultato del lavoro di un numero non definibile 
di personalità, che con le loro belle vite vanno verso la realizzazione 
collettiva.
Nello sviluppo del Nuovo Ordine Mondiale possiamo fare un confron-
to in scala ridotta con la storia del volo. Meno di un terzo di secolo fa, 
novantanove persone su cento avrebbero detto che volare è impossi-
bile: riuscivano a immaginare aquiloni e mongolfiere, e forse anche un 
pallone aerostatico; conoscevano queste cose da cento anni; ma una 
macchina più pesante dell’aria, che vola sfidando il vento e la gravità! 
Un’assurdità. L’aspirante aviatore era il tipico inventore pazzo, comi-
co e maldestro. Chiunque poteva ridere di lui. Oggi abbiamo raggiun-
to la totale conquista dell’aria.
E chi l’ha fatto? Tutti e nessuno. Circa ventimila cervelli, ognuno dei 
quali ha contribuito con un’idea, un dispositivo, un’amplificazione. 
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Si sono stimolati a vicenda; si sono connessi l’uno con l’altro. Erano 
come gangli eccitati, in un cervello più grande, che si inviano impul-
si avanti e indietro. Persone di varie etnie. Almeno un centinaio di 
persone hanno avuto un ruolo decisivo nell’aviazione, e quando se ne 
esamina il ruolo, si scopre che per la maggior parte si tratta di semplici 
aviatori come Lindbergh, finiti sotto i riflettori senza potere di fatto ri-
vendicare alcun contributo effettivo. Troverete molte dispute su chi ha 
realizzato questo o quel particolare successo, ma le linee del progresso, 
della crescita, dell’elaborazione dell’idea sono state uno sviluppo del 
tutto inestricabile. Si è svolto per non più di trent’anni, sotto gli oc-
chi di tutti, e nessuno può dire con precisione come sia avvenuto. Un 
uomo ha detto: “Perché non provare questa cosa?” e ci ha provato, e un 
altro allora ha detto: “Perché non quest’altra?”. Una vastità di persone 
con un’idea in comune, vecchia come Dedalo, l’idea che “l’uomo può 
volare”. Improvvisamente, rapidamente, si è capito – questa è l’unica 
frase che si può usare – che il volo era praticabile. L’uomo, come essere 
sociale, lo ha voluto con grande tenacia, e il volo si è concretizzato.
Così sarà anche con il Nuovo Ordine Mondiale, se mai si realizzerà. Una 
crescente moltitudine di persone sta dicendo – sta diffondendo l’idea 
– che la Pace Mondiale è possibile, una Pace Mondiale in cui gli uomini 
saranno uniti, liberi e creativi. Quasi tutte le persone dai cinquant’anni 
in su accoglieranno l’idea con un sorriso di compatimento, ma non è 
per nulla rilevante. I veri pericoli sono gli aspiranti “leader” che cerche-
ranno di sopprimere ogni linea di lavoro collaterale poco funzionale 
per la loro supremazia. Questo movimento deve essere e rimanere con-
diviso da più teste. Supponiamo che il mondo abbia deciso che Santos 
Dumont o al contrario Hiram Maxim sia il vero e unico Maestro dell’a-
ria, che egli abbia avuto il diritto di nominare il suo successore e abbia 
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sottoposto tutti gli esperimenti alla propria verifica. Probabilmente 
avremmo un Maestro dell’aria, con il suo seguito di yes-men plauden-
ti, che segue i voli di un’apparecchiatura goffa, inutile e pericolosa 
attraverso il Paese con massima dignità e autocompiacimento.
Eppure oggi è proprio così che affrontiamo i nostri problemi politici 
e sociali.
Tenendo a mente questo, la Pace dell’Uomo potrà essere raggiunta, se 
mai lo sarà, unicamente con un’avanzata comune su un fronte lungo e 
vario, a velocità variabili e con equipaggiamenti diversi, mantenendo 
la bussola sulla triplice necessità del collettivismo, della legge e del-
la ricerca, e con la consapevolezza dell’impossibilità di tracciare un 
quadro del nuovo ordine stabile come il vecchio ordine immaginava 
di essere. Il nuovo ordine sarà incessante e dinamico; i mutamenti 
non smetteranno mai di accadere, e per questo il nuovo ordine sfi-
da qualsiasi definizione utopica. Ma possiamo comunque elencare un 
certo numero di possibilità che diventeranno sempre più realizzabili 
via via che la marea dell’opposizione si esaurirà e il nuovo ordine si 
stabilizzerà.
Prima di farlo, dobbiamo focalizzarci su alcune peculiarità del com-
portamento umano fin troppo trascurate dalla speculazione politica. 
Abbiamo già discusso l’importante ruolo che potrebbe essere svolto 
da una Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo, e abbiamo persino abboz-
zato una tale Dichiarazione al cui interno non vi è un elemento, cre-
do, che ogni uomo non possa considerare una richiesta ragionevole. 
Quindi, deduco, la sottoscriverebbe ben volentieri. Ma quando gli ver-
rà chiesto anche solo un minimo sacrificio, potremmo scoprire una 
certa riluttanza ad “andare fino in fondo”. Costui troverà una forte 
resistenza inconscia e poi cercherà di autoassolversi. Le risposte che 
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potrebbe dare sono le più varie, ma la parola prematuro sarà statisti-
camente in primo piano, oppure mostrerà un’enorme benevolenza e 
considerazione, che non gli avevate mai riconosciuto prima, verso i 
domestici, i lavoratori sottopagati, gli stranieri e in particolare gli stra-
nieri di colore: “Tutta questa libertà, non sarà pericolosa per loro?”, 
vi domanderà. “Sono adatti” chiederà, “a gestire tutta questa libertà?”; 
“sinceramente, lo sono davvero?”. E potrebbe anche offendersi non 
poco se noi gli rispondessimo: “E per lei, sono adatti?”. Infine, parten-
do per la tangente, concluderà: “Temo che voi sopravvalutiate un po’ 
troppo i vostri simili”.
Man mano che lo si incalzerà, la gentilezza evaporerà del tutto, lascian-
do il posto solo alla resistenza. A quel punto le sue preoccupazioni 
diventeranno la bellezza e l’amore generale per il mondo. Protesterà 
che questa nuova Magna Carta ridurrà tutto il globo a “un livello di 
totale omologazione e al pensiero unico”. Gli si potrebbe anche chie-
dere perché una terra di uomini liberi debba essere necessariamente 
omologata con un pensiero unico. Non si otterrà una risposta adegua-
ta. Però si tratta per lui di un assioma incrollabile, e vi si aggrapperà in 
ogni modo. L’uomo è stato abituato ad associare libero con omologato, 
e non è abbastanza intelligente da separare questi due concetti. Non 
si può escludere che ricorra persino alla Bibbia dell’omologazione po-
polare, Brave New World di Aldous Huxley, e implori che venga letto. 
In alternativa può sempre fare ricorso all’evidenza che “la natura ha 
reso gli uomini diversi”, e noi possiamo rispondere che questo non è 
un motivo valido per rafforzare ulteriormente queste diversità. Quan-
to più sono disuguali e differenti, tanto maggiore è la necessità di una 
Magna Carta che protegga gli uomini gli uni dagli altri. Infine parlerà 
di privare la vita di ognuno di noi dell’incanto e del romantico, e noi 
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avremo non poche difficoltà a definirne il senso, nel concreto. Prima 
o poi sarà chiaro che trova la prospettiva di un mondo in cui “tutti gli 
uomini sono stati creati uguali” a dir poco disdicevole.
Volendo continuare con le provocazioni, con le domande e i sugge-
rimenti, inizierà forse a rendersi conto di quanto incida il bisogno di 
gloria nel suo subconscio – comportamento tra l’altro tipico dei bam-
bini – nell’urgenza di un senso di trionfo, di essere il migliore, di fare 
meglio dei compagni, e di divulgarlo a tutti. Si tratta di un impulso 
profondo e tenace, una brama sessuale, una fame. In realtà è proprio 
l’indizio di una mancanza di appagamento sessuale, di un eccesso di 
sadismo, di avarizia, di attitudine all’imbroglio e al tradimento che 
offre agli uomini la sensazione di avere la meglio su qualcuno, anche 
se poi, la meglio, non ce l’hanno.
In ultima istanza, questo è il motivo per cui abbiamo bisogno della 
legge, e per cui una Magna Carta o tutti i documenti analoghi devono 
mirare a combattere la stessa natura umana in difesa della felicità ge-
nerale. La Legge è essenzialmente il controllo di questo desiderio di 
gloria riportato alle esigenze della vita sociale, ed è necessaria in una 
società collettivista più che in qualsiasi altra. Si tratta di un accordo, 
un contratto sociale, per fare ciò che vorremmo fosse fatto a noi e per 
reprimere i nostri stravaganti egoismi a favore di misurate concessio-
ni reciproche. E a fronte di queste considerazioni, è evidente che la 
politica dell’uomo illuminato, per realizzare un Nuovo Ordine Mon-
diale, debba prevedere una strenua opposizione alla bestia con cui, a 
ognuno di noi, tocca fare i conti quotidianamente.
Ho suggerito che l’attuale discussione sugli “Obiettivi della Guerra” 
possa essere trasformata in modo molto efficace nella propaganda 
di questa nuova Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo. L’opposizione a 
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essa invece, e i tentativi che verranno fatti per rinviarla, attenuarla, 
soffocarla o eluderla devono essere denunciati e combattuti con co-
stanza in tutto il mondo. Non so fino a che punto questa Dichiarazio-
ne che ho abbozzato possa essere accettata da un buon cattolico, ma 
la pseudo-filosofia totalitaria insiste sulla disparità di trattamento per 
i “non ariani” come un compito glorioso.
Il modo invece con cui i comunisti risponderebbero alle sue clausole 
dipenderebbe, suppongo, dagli ordini impartiti da Mosca. Ma le cosid-
dette “democrazie” dovrebbero essere più aperte, e sarebbe possibile 
considerare questa Dichiarazione perfino come un test approfondito 
sull’onestà e sullo spirito dei leader e degli apparati di governo.
Ma anche tra le autorità, i funzionari e gli esponenti maggiormente 
arroganti e aggressivi delle nostre “democrazie”, si troveranno quelli 
che la sposeranno a parole per poi scoprire come, nella loro intima 
brama di superiorità e potere, possano ritrovarsi a sabotarla e raggi-
rarla. E sono propenso a pensare che questa ipocrisia possa rivelarsi 
una debolezza universale. Si può nutrire una sincera predisposizione 
a servire il mondo, accompagnata però da un desiderio di maggiore 
retribuzione o riconoscimento. È difficile fidarsi perfino di se stessi. 
Dobbiamo sottoporci a leggi giuste. Vogliamo la legge perché siamo 
tutti potenziali trasgressori.
Queste sono in effetti digressioni nell’ambito della psicologia, e pos-
siamo solo azzardare la misura in cui questo desiderio di superiorità e 
potere abbia giocato un ruolo importante nell’agire dell’umanità. Oggi 
abbiamo l’opportunità di ridurre in modo considerevole questa tensio-
ne egoistica, ma la semplificazione dei nostri “Obiettivi di guerra” verso 
una Dichiarazione dei Diritti non eliminerà né le opposizioni aperte e 
dirette né le infinite possibilità di tradimento e sabotaggio indirette.
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Anche se la lotta sembra andare definitivamente verso una socialde-
mocrazia mondiale, prima che diventi un sistema efficiente e benefico 
ci vorrà del tempo. Innumerevoli persone, dai maharaja ai milionari, 
dai pukkha sahib alle belle signore borghesi odieranno il Nuovo Ordi-
ne Mondiale, vivranno la frustrazione delle loro passioni e ambizioni, 
e continueranno a odiarlo fino alla fine. Dobbiamo quindi mettere in 
conto la possibile avversione di un’intera generazione o giù di lì, molti 
galantuomini e persone perbene.
Non sarà facile neanche minimizzare il fatto che questo cambiamento 
di prospettiva potrebbe intaccare l’orgoglio del professionista ammi-
nistrativo, con i suoi alti stipendi, l’esposizione pubblica e una mo-
gliettina socialmente ambiziosa, e trasformarlo in un semplice uomo 
comune con uno stipendio soddisfacente e standard di vita meno ele-
vati. Non si escludono quindi rovesciamenti sociali e tragicommedie, 
ed è meglio essere preparati anche a questa eventualità.
Tuttavia, tenendo conto di questi stress transitori, possiamo guardare 
con fiducia ad alcune fasi dell’inizio dell’Ordine Mondiale. La guerra 
o la paura della guerra stanno indirizzando un gran numero di lavo-
ratori verso l’industria bellica e la costruzione di strutture offensive 
e difensive di ogni tipo, la navigazione, le comunicazioni interne, le 
strutture di sostituzione, le fortificazioni. Man mano che la possibilità 
di una vittoria definitiva svanisca e questo pasticcio bellico esca dalla 
sua fase prettamente militare, per passare alla stipula di una sorta di 
Congresso di Pace, sarà non solo auspicabile ma necessario che i go-
verni, nell’ottica di pianificare e lavorare per la pace, veicolino queste 
risorse e attività alla ricostruzione sociale.
E quando verrà chiesto: “Dove troverete i fondi?”, dobbiamo ribadi-
re che il denaro è un mezzo, non un fine. La funzione del sistema 
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monetario-creditizio contemporaneo è, o perlomeno è stata, quella di 
far incontrare il lavoratore e i materiali, e di stimolare la loro unione. 
Questo sistema ha sempre giustificato le sue attività in questi termini, 
è la sua pretesa di esistere, e se non esiste per questo scopo allora per 
quale scopo, e che bisogno abbiamo ancora di lui?
Da tempo un numero crescente di persone pone domande sulla finanza 
mondiale, arrivando finalmente a porsi domande fondamentali come: 
“Che cos’è il denaro?” oppure “Perché esistono le banche?”. È sconcer-
tante ma stimolante scoprire che non esista una risposta chiara.
Possiamo immaginarci uno dei tanti grandi banchieri ed economisti 
del passato in grado di illustrare, in modo chiaro e semplice, le pra-
tiche monetarie di oggi. Saprebbe dimostrare quanto questo sistema 
monetario-creditizio sia del tutto ragionevole e affidabile. Potrebbe 
mostrarci cosa è andato momentaneamente storto e come farlo fun-
zionare di nuovo, un po’ come un elettricista quando va via la luce. 
Ci saprebbe liberare dall’angoscia per il nostro denaro in banca, la 
nostra piccola riserva di titoli, il deflagrante salvagente di proprietà 
che avrebbe dovuto assicurare la nostra indipendenza fino alla fine. 
Ahimè, però, oggigiorno nessuno si fa più avanti. Non c’è nemmeno 
un Walter Bagehot dei giorni nostri. E così ci rendiamo conto sempre 
di più che non si tratta affatto di un sistema collaudato e stabile, e che 
forse non lo è mai stato, ma di un accumulo di convenzioni, abitudini, 
sviluppi collaterali ed espedienti compensativi che ora scricchiola e 
oscilla sempre più, e di pari passo con un collasso sociale completo e 
spaventoso.
La maggior parte continua a pensare che da qualche parte, distribu-
ita tra le banche e gli uffici comunali, esista una sorta di contabilità 
mondiale, con registri e pile di libri impolverati, forse moltissimi e 
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indistinguibili, ma in definitiva dei conti corretti. Solo adesso invece 
ci rendiamo conto che la finanza è in uno stato di disperato disordi-
ne, che i codici sono andati persi, le registrazioni sbagliate, le addizioni 
smarrite lungo la colonna, i registri redatti con l’inchiostro simpatico.
Esiste da anni una vasta letteratura sul denaro. È molto varia, ma ha una 
caratteristica generale: in primo luogo c’è una dissertazione che mostra 
il sistema esistente come sbagliato, poi una descrizione sicura su quale 
sia il sistema più giusto da seguire. Ne esistono tantissimi e tutti diversi. 
“Che ogni nazione possieda il proprio denaro!” dice per esempio un 
profeta radiofonico in modo serio, ripetitivo e semplice, e tutto andrà 
per il verso giusto! Questi sistemi di pensiero gestiscono periodici, or-
ganizzano movimenti (con magliette colorate e gadget), si incontrano, 
manifestano. E si ignorano a vicenda. Tutti questi riformatori monetari 
mostrano però segni di estremo stress mentale, tutti e senza eccezioni.
Il tarlo segreto nelle menti di questi guru è il dubbio che la loro visio-
ne, la grande panacea, se solo messa alla prova possa fallire. La loro 
lotta interna contro questo demone intollerabile si manifesta attraver-
so gli atteggiamenti. Le loro lettere e i loro opuscoli, con poche ecce-
zioni, sembrano quelli che scrivono i pazzi, con un continuo ricorso 
alle lettere maiuscole e ai termini offensivi. Si accalorano a ogni mi-
nima provocazione, o anche a nessuna. In fondo non sbraitano tanto 
contro l’interlocutore esasperato, nonostante le repliche siano chiare 
e limpide, ma piuttosto contro quel costante sussurro scettico che li 
alberga. Perché non esiste e non potrà mai esistere un sistema mone-
tario perfetto. È un sogno come l’elisir di lunga vita o il moto perpe-
tuo. È insito nello stesso ordine di idee.
Nell’esame delle proposte inserite in Union Now di Streit, ci siamo già 
concentrati sul fatto che il denaro varia nella sua natura a seconda della  
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teoria della proprietà e della distribuzione su cui si basa la società, e 
che in un collettivismo completo, ad esempio, diventa poco più che 
un assegno consegnato al lavoratore per consentirgli di acquistare ciò 
che desidera dalle risorse della comunità. Ogni distacco dal controllo 
collettivo (nazionale o cosmopolita) della produzione o dell’impresa 
aumenta le possibili funzioni del denaro e lo trasforma in qualcosa 
di diverso. Così possono esistere infinite specie di denaro, tanti tipi 
quante sono le varietà dell’ordine sociale. Il denaro nella Russia sovie-
tica è un organo diverso dal denaro francese o americano. La diffe-
renza può essere ampia come quella tra polmoni, vesciche natatorie e 
branchie. Non si tratta semplicemente di una differenza quantitativa, 
come molte persone potrebbero immaginare, regolabile variando il 
tasso di cambio o qualsiasi altro espediente del genere, ma va più in 
profondità, è una differenza di qualità. Questo pensiero fa sentire i 
nostri uomini d’affari e di finanza a disagio, sembrano confusi e mi-
nacciati, e continuano a spostare i loro lingotti d’oro da un caveau 
all’altro, sperando che nessuno ne parli più. Fare finta che il denaro 
sia la stessa cosa in tutto il mondo ha funzionato bene per un periodo, 
e non si vuole ammettere che questa ipotesi oggi non funziona più.
Alcune persone intelligenti hanno tratto un certo vantaggio dalla com-
prensione più o meno precisa della natura variabile del denaro, ma dal 
momento che non si poteva diventare esponenti della finanza o diret-
tori d’azienda senza una fede di fondo nel diritto di trarre profitto dalla 
propria intelligenza superiore, non sembrava esserci alcun motivo di 
fare del clamore pubblico. Hanno ottenuto i loro profitti e amen.
Una volta compresa l’essenza multiforme del denaro, sulla base de-
gli usi economici o del sistema in funzione, e che le varie forme non 
sono intercambiabili, allora diventa chiaro che un Ordine Mondiale 
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collettivista, la cui legge fondamentale è una Dichiarazione dei Diritti 
come quella abbozzata, dovrà portare avanti le sue operazioni con una 
nuova moneta mondiale, una moneta appositamente creata, differente 
da qualsiasi tipo di moneta impiegata finora. Sarà emessa a fronte della 
produzione totale della società in cambio dei servizi dei lavoratori alla 
comunità. Non ci sarà motivo di rivolgersi alla City per un prestito più 
di quello di andare all’oracolo di Delfi per chiedere consiglio in merito.
Nella fase di stress sociale e piena emergenza che stiamo attraversando, 
questo nuovo denaro potrebbe trovare terreno fertile. I governi, trovan-
do difficile ricorrere agli intricati espedienti della contabilità finanzia-
ria, potrebbero avvalersi di una scorciatoia, requisire le risorse nazio-
nali alla loro portata e mettere al lavoro le masse disoccupate attraverso 
questi nuovi assegni. Magari potrebbero realizzare accordi di baratto 
internazionale su scala crescente, ma di sicuro il fatto che la burocrazia 
contabile sia in un pasticcio, a causa dei disperati tentativi di ignorare la 
natura proteiforme del denaro, diventerà sempre più evidente.
La Borsa, il credito bancario e tutte le arti del prestito e dell’usura si 
ridurranno contestualmente all’instaurarsi dell’Ordine Mondiale. Se e 
quando l’Ordine Mondiale si affermerà. È ingenuo accusare coloro che 
hanno ideato e lavorato all’interno delle istituzioni finanziarie come 
furfanti o banditi. Hanno agito onestamente, secondo le loro idee e 
secondo la legge. Erano perfino una parte necessaria del processo che 
ha portato l’Homo Sapiens fuori dalle caverne, ma un giorno l’oro, 
quel bel materiale pesante e luccicante, uscirà dai caveau per diventa-
re materiale a uso e consumo di artisti e tecnici - probabilmente a un 
prezzo notevolmente inferiore delle quotazioni attuali.
Il nostro tentativo di preconizzare il prossimo Ordine Mondiale si inqua-
dra quindi in un immenso e crescente spettacolo di attività costruttive. 
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Possiamo prevedere una rapida trasfigurazione planetaria, mentre la 
sua popolazione viene distribuita e redistribuita in base alle mutevoli 
esigenze della produzione economica.
Non solo esiste la cosiddetta carenza di alloggi in quasi tutte le zone 
del pianeta, ma la maggior parte degli alloggi esistenti, secondo gli 
standard moderni, non è adatta all’occupazione umana. Non c’è quasi 
nessuna città al mondo, sia del nuovo mondo che del vecchio, che non 
abbia bisogno di distruggere e ricostruire metà delle sue abitazioni. 
Forse Stoccolma, ricondizionata sotto un regime socialista, può pre-
tendere di essere un’eccezione; Vienna andava bene fino a quando il 
suo spirito non è stato spezzato da Dollfuss e dalla reazione cattolica. 
Per il resto, dietro a qualche centinaio di viali e prospetti principali, 
castelli e simili, i bassifondi sporchi e i dormitori paralizzano l’infan-
zia e devitalizzano gli anziani. Difficile nascere in un ambiente del 
genere. È un po’ come nascere a metà.
Con la collaborazione di stampa e cinema, sarebbe facile suscitare l’in-
teresse e l’entusiasmo del pubblico di tutto il mondo per i nuovi tipi 
di case e arredamento oggi a disposizione. Sarebbe uno sbocco per il 
patriottismo urbano e regionale, per l’orgoglio e l’impegno locale. Ci 
sarebbe tanto su cui discutere. Tra gli uomini ricchi e liberi, i pensieri 
sono spesso rivolti all’architettura e al giardinaggio. E sarebbe anche 
un nuovo incentivo a viaggiare, a vedere cosa combinano nelle altre 
città e negli altri Paesi. L’uomo comune, durante le vacanze, farebbe 
quello che faceva il milord inglese del Diciassettesimo secolo, il suo 
Grand Tour, per poi tornare dai suoi viaggi con nuove idee architet-
toniche e spunti per la casa. E questa costruzione e ricostruzione sa-
rebbe un processo continuo, un’occupazione a tempo pieno, mentre 
le forze economiche si spostano e cambiano con le nuove scoperte.



143

In un mondo con esigenze e standard crescenti, non è certo che molte 
persone vogliano vivere in case così palesemente vecchie, così come 
non vorrebbero vivere con abiti vecchi. Tranne che in alcuni luoghi 
di campagna dove gli edifici antichi si sono sposati felicemente con la 
bellezza locale e sono diventati quasi elementi naturali, o dove qual-
che grande città ha mostrato una facciata coraggiosa al mondo, dubito 
che ci sarà molto da conservare. In grandi Paesi aperti come gli Stati 
Uniti, negli ultimi anni c’è stato un notevole sviluppo delle roulotte. 
Le persone trasportano una casa-rimorchio dietro la propria auto e 
diventano nomadi stagionali… Ma non c’è bisogno di dilungarsi ulte-
riormente su un bacino illimitato di possibilità. Tutti coloro che han-
no assistito alle mostruose e maldestre evacuazioni della popolazio-
ne degli ultimi tempi avranno avvertito la consapevolezza di quanto 
tutto questo potrebbe essere fatto meglio, con uno spirito nuovo e 
soprattutto con intenzioni diverse. Potrebbe esistere una moltitudine 
di giovani e giovanissimi pronta a farsi contagiare da questa idea di 
ripulire e risistemare il mondo. I giovani che ora stanno esaminando 
le mappe di guerra e pianificando annessioni e confini strategici, nuo-
ve linee Maginot, nuove Gibraltar e Dardanelli, potrebbero tra breve 
pianificare la distribuzione felice e salutare di percorsi e quartieri re-
sidenziali in relazione a questa o quella importante regione di approv-
vigionamento mondiale di petrolio, o grano, o energia idrica. Si tratta 
essenzialmente dello stesso tipo di riflessione, ma sfruttata meglio.
Considerazioni di questo tipo sono sufficienti per fornire uno sfon-
do di attività speranzose per il nostro futuro Ordine Mondiale. Ma 
non siamo tutti architetti e giardinieri, e tutti coloro che si stanno 
addestrando, o vengono addestrati per le cooperazioni qualificate del-
la guerra e dello sviluppo di una mentalità bellica potrebbero essere 
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rivalutati con lavori decisamente più educativi. Ci troveremo di fronte 
a un mondo che ha sempre più bisogno di nuovi insegnanti, e parlo 
di insegnanti freschi e stimolanti. A ogni livello del lavoro scolastico, 
dall’asilo al laboratorio di ricerca, e in ogni parte del mondo, dalla 
Capricornia all’Alaska e dalla Gold Coast al Giappone ci sarà bisogno 
di lavoratori attivi in armonia con il Nuovo Ordine e per affrontare, 
con tutti gli apparati di moltiplicazione culturale disponibili come il 
cinema, la radio, l’editoria e tutto il resto, gli infiniti nuovi problemi 
di collegamento umano che si presenteranno. Ci troviamo di fronte a 
un’ipotetica filiera di lavoro lungo la quale milioni di giovani potranno 
sfuggire alla stagnazione e alla frustrazione che hanno colpito i loro 
predecessori quando il vecchio ordine si è avvicinato alla sua fine.
Una massiccia quantità di nuove generazioni sarà necessaria per il la-
voro di polizia del mondo, e saranno coloro i quali manifestano una 
maggiore predisposizione all’autorità e meno all’insegnamento o alle 
attività creative. Sarà utile ogni differente apporto da ogni tipo di per-
sona per ricreare il mondo. Salvare da se stessi tutti coloro che per 
temperamento tendono alla cospirazione e alla battaglia e, quando 
possibile reinserirli, stimolare la reciprocità della fiducia, garantire 
alle spalle una legge da rispettare e far rispettare. Loro vogliono lealtà, 
e questa lealtà troverà il suo miglior uso e soddisfazione nel servizio 
dell’Ordine Mondiale. Nel corso dei miei viaggi aerei, ho notato che 
gli aviatori di tutte le nazioni hanno idee comuni e che il virus patriot-
tico che scorre nel loro sangue è solo mascherato da un’ampia profes-
sionalità. Attualmente, la prospettiva per un giovane aviatore è quella 
di morire in uno spettacolare combattimento aereo. Mi chiedo quanti 
di loro si rallegrino davvero di fronte a questo scenario.
Non è irragionevole quindi prevedere lo sviluppo di una polizia aerea 
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del disarmo. La facilità con cui una polizia aerea può essere dena-
zionalizzata è dimostrata dal caso delle pattuglie al confine tra Stati 
Uniti e Canada, su cui il Presidente Roosevelt ha richiamato la mia 
attenzione. C’è molto contrabbando lungo quel confine, e gli aerei ora 
svolgono un ruolo importante per reprimerlo. All’inizio gli Stati Uniti 
e il Canada avevano ciascuno i propri aerei. Poi, con buon senso, i due 
servizi si sono unificati. Ogni aereo ora trasporta un funzionario do-
ganale statunitense e uno canadese. Quando viene denunciata un’ope-
razione di contrabbando, l’aereo si mette in azione e il funzionario di 
competenza è stabilito in base alla destinazione della merce contrab-
bandata. Ecco un modello per un mondo che lotta attraverso la fede-
razione verso l’unità collettiva. Una polizia del disarmo ad hoc, con la 
sua forza principale nell’aria, dovrebbe necessariamente collaborare 
strettamente con le altre attività di polizia mondiale. In un mondo in 
cui i criminali possono volare ovunque, anche la polizia deve essere 
in grado di volare ovunque. Abbiamo già una rete mondiale di uomini 
competenti che combattono il traffico di schiavi bianchi, il traffico di 
droga e così via. Questo deve essere il punto di partenza.
Scrivo tutto questo solo per fornire materiale immaginativo a coloro 
che vedono l’ordine in arrivo come un grande punto interrogativo. La 
gente dice molte sciocchezze sulla scomparsa dello sviluppo sotto uno 
Stato socialista. In realtà è l’esatto opposto. La nostra Dichiarazione dei 
Diritti dell’Uomo assicura agli individui la soddisfazione minima dei 
bisogni più elementari e niente di più. Se il cittadino vuole di più, dovrà 
lavorare di più, e più sarà in salute, più sarà disposto a fare qualcosa e a 
farla bene. Ma al momento si parla in termini molto generali, perché in 
questa fase il massimo che si può fare è ipotizzare. Ipotizzare i principi 
generali del socialismo mondiale in via di consolidamento, ma non certo  
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azzardare forme dettagliate. In quella fase, arriverà una ricca varietà di 
intuizioni che un numero sempre maggiore di persone illuminate im-
porrà a queste idee, adesso in forma embrionale.
Ma c’è un altro suggerimento strutturale che potrebbe essere necessa-
rio introdurre. Se non mi sbaglio è stato affrontato per la prima volta 
da un pensatore molto audace e brillante, il professor William James, 
in un piccolo libro intitolato L’equivalente morale della guerra. Accanto 
all’idea dei diritti, egli sottolinea la necessità di una concezione del 
dovere, nella vita di ogni cittadino, che azioni un senso di obbligo per-
sonale nei confronti dello Stato Mondiale. L’idea nasce dall’assunto 
che in ogni forma di ordine sociale esisterà sempre una moltitudine 
di servizi necessari, difficili da rendere attraenti come normali occu-
pazioni per una vita intera. Non si riferiva tanto al problema dei lavori 
meccanici, che stanno rapidamente scomparendo, quanto a compi-
ti più fastidiosi come la guardia penitenziaria o il sorvegliante degli 
istituti psichiatrici; l’assistenza agli anziani e ai malati, l’assistenza in-
fermieristica in generale, alcuni servizi sanitari e di igiene, un certo 
residuo di routine clericale. Senza dubbio la generosità e l’altruismo 
dello spirito umano offriranno sempre numerosi volontari, ma il resto 
della popolazione ha il diritto di vivere sulle loro spalle? La soluzione 
offerta dal professor James riguardava i giovani, costretti per un pre-
stabilito numero di anni a svolgere un certo numero di servizi e a cor-
rere dei rischi per il benessere generale, in nome del Commonwealth 
mondiale. Svolgere questi lavori con la freschezza e l’entusiasmo di 
coloro che presto saranno rilasciati e saranno liberi di trovare il loro 
posto nel mondo.
È probabile anche che una certa percentuale possa persino essere cat-
turata dall’interesse e proseguire su quella strada; il sorvegliante degli 



147

istituti psichiatrici potrebbe decidere di specializzarsi nella psicote-
rapia; l’infermiere dell’ospedale cedere a quella curiosità e diventare 
un bravo fisiologo; il lavoratore dell’Artico potrebbe innamorarsi di 
quella natura selvaggia e nevosa…
Un’altra necessità fondamentale di un mondo collettivista deve passa-
re da un profondo aumento della velocità e della quantità della ricerca 
scientifica. Scrivo ricerca, ma in senso lato intendo un attacco frontale 
all’ignoranza. La “scienza” proviene da anni di Età Oscura in cui gli ac-
cademici dovevano consolarsi l’un l’altro per le loro scarse conoscen-
ze, fingendo che ci fosse una quantità limitata di informazioni dispo-
nibili, mentre piccoli uomini con cappellini e talari si pavoneggiavano 
di sapere tutto quello che c’era da sapere. Oggi è evidente che nessuno 
di noi sa molto, e più indaghiamo su ciò che pensiamo di conoscere 
più scopriamo che ci sono ancora molte cose ignote.
Finora questa attività di ricerca, che chiameremo “mondo scientifico”, 
è stata nelle mani di pochissimi. Ipotizzo che nel nostro mondo attuale, 
di tutti i cervelli capaci di magistrali contributi al pensiero e alle con-
quiste “scientifiche”, sulle orme dei grandi Lord Rutherford, Darwin, 
Mendel, Freud, Leonardo o Galileo, circa uno su una ventina di migliaia 
nasca in condizioni abbastanza favorevoli da poter sfruttare il suo ta-
lento. Tutti gli altri non imparano mai nemmeno una lingua civile, non 
si avvicinano mai a una biblioteca, non si realizzano, non ricevono “la 
chiamata”, e molti di loro muoiono giovani e denutriti. Dei milioni di 
individui potenzialmente utili, intraprendenti, desiderosi di fare ricerca 
ed esplorare, ne viene utilizzato circa uno su un milione.
Ma se invece avessimo un sistema scolastico stimolante, capace di dare 
aria al mondo intero, come andrebbero le cose? E se avessimo una 
ricerca scientifica sistematica e più competente, e una rete sempre  
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più ampia di confronto e crescita? Supponiamo che un’improvvisa 
accelerazione culturale implichi anche un crescente rispetto per i ri-
sultati tecnici, scientifici e intellettuali, e una critica sempre più aspra 
verso certi impostori. Ci accorgeremmo che quello che oggigiorno de-
finiamo “progresso scientifico” in realtà progredisce in modo estre-
mamente esitante e incerto.
Nell’ultimo secolo e mezzo il progresso della ricerca e delle scoperte 
ha prodotto risultati così brillanti e sorprendenti che è difficile cre-
dere che i protagonisti di questa svolta, come le figure minori dietro 
a questi leader tra timidi specializzandi e tirocinanti poco preparati, 
siano nell’ordine di poche migliaia di soggetti. Questo piccolo esercito 
sarà rappresentato nel Nuovo Ordine Mondiale da una forza di mi-
lioni di persone meglio equipaggiate, ampiamente coordinate, libere 
di mettere in discussione, capaci di avanzare richieste e fare la voce 
grossa. I suoi migliori esponenti non saranno migliori degli attuali 
migliori, che non potrebbero essere migliori di così, ma di sicuro sa-
ranno molto più numerosi; una schiera enciclopedica di classificatori, 
esploratori, ricercatori, di lavoratori di team sperimentali e interpreti 
avranno un vigore, un orgoglio e una fiducia che faranno sembrare i 
laboratori di oggi delle squallide tane di alchimisti.
Il fatto che quando la rivoluzione sarà realizzata il “metodo scientifi-
co” esploderà, e che lo sviluppo del potere dell’uomo sulla natura, an-
che sulla natura umana oltre che di questo pianeta ancora troppo ine-
splorato, subirà una continua accelerazione, è fuori da ogni dubbio. 
Nessuno può immaginare quali porte si apriranno in quel momento, 
né su quali Paesi delle meraviglie.
Queste sono alcune frammentarie indicazioni sulla qualità di quella vita 
più ampia che il Nuovo Ordine Mondiale può spalancare all’umanità. 
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Non speculerò ulteriormente su di esse, perché non vorrei che si dices-
se che questo libro è utopico o esageratamente “fantasioso”, o qualcosa 
del genere. Non ho esposto nulla di più di quanto non sia strettamente 
ragionevole e praticabile. È il più sobrio dei libri e il meno originale dei 
libri. Penso di aver scritto abbastanza per dimostrare che è impossibile 
che gli affari mondiali rimangano allo stato attuale. O l’umanità crol-
la o la nostra specie lotta per raggiungere un nuovo livello di organiz-
zazione sociale, attraverso i percorsi difficili ma abbastanza ovvi che 
ho elencato in questo volume. Se verrà raggiunto, non ci sono dubbi 
sull’abbondanza e il vigore della vita che attendono i nostri figli su que-
sta Terra. E non c’è alcun dubbio sul loro degrado e sulla loro infelicità, 
in caso contrario.
Non c’è nulla di veramente nuovo in questo libro, solo una certa te-
merarietà nel mettere insieme fatti e constatazioni che molte persone 
hanno evitato di assemblare per paura di generare una miscela esplo-
siva verso le barriere mentali, ancora troppo ostinate. Nonostante 
il rischio esplosivo, è possibile anche che questo testo rimanga es-
senzialmente un assemblaggio, un riassunto e un incoraggiamento a 
spingere queste idee già prevalenti, ma ancora esitanti. È una chiara 
dichiarazione della rivoluzione a cui la ragione punta, ma che ancora 
non ha trovato modo di intraprendere. In The Fate of Homo Sapiens 
ne ho sottolineato l’urgenza. Qui ho raccolto i punti che possono e 
devono essere portati a termine. Ed è ora di metterci tutti d’accordo 
per la loro risoluzione.
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La Stella

Racconto

Il primo giorno del nuovo anno, da tre osservatori astronomici in con-
temporanea venne dato l’annuncio che il moto di Nettuno, il più ester-
no dei pianeti orbitanti attorno al Sole, era diventato irregolare.
Lo scienziato Ogilvy aveva già richiamato l’attenzione su una sospetta 
riduzione della velocità a dicembre. In un mondo in cui la maggior parte 
degli uomini ignorava l’esistenza del pianeta Nettuno questa notizia non 
attirò l’interesse, né tanto meno al di fuori della cerchia degli astronomi 
fu causa di grande scalpore la successiva scoperta di un remoto punto 
luminoso, appena percettibile, nella regione dei pianeti perturbati.
Gli scienziati trovarono invece le informazioni sorprendenti, persino 
prima che fosse divulgata la notizia che il corpo celeste stava diven-
tando più grande e luminoso, che il suo moto era diverso dal regolare 
corso dei pianeti e che stava avvenendo una deviazione dell’orbita di 
Nettuno e del suo satellite senza precedenti.
Sono poche le persone prive di istruzione scientifica che riescono a 
rendersi conto del grande isolamento del sistema solare. Il Sole, con 
i suoi piccoli pianeti, il pulviscolo di asteroidi e le sue impalpabili co-
mete, galleggia in una vuota immensità al di là di ogni immaginazione.
Fin dove l’osservazione umana è riuscita a spingersi, oltre l’orbita di 
Nettuno ci si immerge nello spazio cosmico: il vuoto senza calore, 
luce o suono; nulla assoluto per ventimila miliardi di chilometri. Que-
sta, secondo i calcoli, è come minimo la distanza da percorrere prima 
di giungere alla stella più vicina.
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A parte un esiguo numero di comete più inconsistenti di una scintil-
la, per quanto l’uomo ne possa sapere, nulla ha attraversato questo 
spazio abissale fino all’apparizione di questo sconosciuto vagabondo. 
Era un’immensa massa di materia voluminosa, densa, che sfrecciava 
senza preavviso dal misterioso buio al fulgore del Sole.
Il secondo giorno era visibile come un puntino dal diametro appena 
percettibile, nella costellazione del Leone, vicino a Regolo, con qua-
lunque strumento di sufficiente portata. Poco tempo dopo, era osser-
vabile con un binocolo da teatro.
Il terzo giorno, i lettori dei giornali dei due emisferi erano stati infor-
mati per la prima volta della reale importanza di questa inspiegabile 
apparizione.
Una collisione planetaria, titolava un giornale di Londra, e divulgò l’o-
pinione di Duchaine secondo cui il nuovo pianeta sarebbe entrato in 
collisione con Nettuno. I giornalisti di punta approfondirono l’argo-
mento, e in molte capitali mondiali, il 3 gennaio, si creò l’attesa, piut-
tosto vaga, di qualche imminente fenomeno nel cielo.
Non appena la notte seguì al tramonto, migliaia di persone rivolsero 
gli occhi al cielo per vedere… le solite vecchie stelle per come era-
no sempre state, finché spuntò l’alba a Londra, Polluce tramontò e le 
stelle impallidirono. Era un’alba invernale, la luce del giorno filtrava 
debolmente e quella delle case riluceva giallastra dalle finestre, a indi-
care che qualcuno si era già alzato.
Ma un poliziotto che sbadigliava si accorse dell’evento; le persone in-
daffarate che affollavano il mercato rimasero a bocca aperta; chi lavo-
rava di buon’ora, i commessi, gli edicolanti, i giovani che rientravano a 
casa sfiniti e pallidi, i senzatetto, i metronotte, gli agricoltori nei campi,  
i cacciatori di frodo che tornavano furtivi, tutti riuscirono a vedere, 
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nel buio che si stava risvegliando, e al largo, i marinai che osservavano 
l’alba, una grande stella bianca alta nel cielo in direzione Ovest!
Era più brillante di qualsiasi altra stella, più luminosa di Venere al 
massimo del suo fulgore. Non era un semplice punto di luce, ma un 
disco brillante, splendeva bianca e distinta, un’ora dopo che si era fat-
to giorno. E là dove la conoscenza scientifica non offriva risposte, gli 
uomini caddero nella superstizione, immaginando le guerre e le pe-
stilenze di cui questi segni di fuoco nel cielo erano il presagio. I boeri, 
gli ottentotti, i neri della Costa d’Oro, francesi, spagnoli e portoghesi 
si fermarono a osservare, nel calore dell’alba, l’apparizione di questa 
nuova stella. Migliaia di osservatori in preda a un’eccitazione che ar-
rivò al culmine quando i due lontanissimi corpi celesti si scagliarono 
l’uno contro l’altro.
Per documentare questo stupefacente avvenimento, la distruzione di 
un mondo, ci fu una corsa agli apparecchi fotografici, agli spettrosco-
pi, a questo o quello strumento. Era un pianeta fratello della nostra 
Terra, molto più grande in realtà, devastato in un lampo, tra morte 
e fiamme. Nettuno aveva smesso di esistere, colpito in pieno dal mi-
sterioso pianeta venuto dallo spazio, e il calore generato dall’impatto 
aveva trasformato due globi solidi in una gigantesca massa incande-
scente. In giro per il mondo, quello stesso giorno, un paio d’ore prima 
dell’alba, sorse la grande, pallida stella bianca, che scomparve solo 
quando tramontò a Ovest e il Sole sorse. Gli uomini si meravigliarono, 
e più di tutti si stupirono i marinai, abituali osservatori delle stelle, 
che in alto mare non avevano avuto notizia della sua comparsa e la 
videro sorgere come una minuscola Luna, salire verso lo zenit, rima-
nere sospesa in alto e tramontare a Ovest col trascorrere della notte.
Quando sorse sull’Europa, folle di osservatori sui pendii delle colline, 
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sui tetti delle case, negli spazi aperti assistettero al sorgere della nuo-
va grande stella a Est. Apparve con un bagliore accecante, come una 
fiamma bianca, e chi l’aveva vista nascere la notte precedente com-
mentò a gran voce:
– È più grande! Più luminosa!
E a dire il vero, la Luna al suo quarto che tramontava a Ovest era di di-
mensioni maggiori, come grandezza apparente, ma anche al plenilunio 
avrebbe eguagliato a malapena la luminosità della nuova strana stella.
– È più luminosa! – gridò la gente nelle strade. Ma nella luce soffusa 
degli osservatori astronomici, gli scienziati trattenevano il fiato e si 
scambiavano occhiate.
– È più vicina – dicevano – più vicina!
La voce si diffuse di bocca in bocca. La radio la trasmise e vibrò tra i 
cavi elettrici. In migliaia di città, tutti dicevano: – È più vicina.
Le persone che scrivevano negli uffici, prese da una strana consape-
volezza, misero giù le penne; nei posti dove le persone ne discuteva-
no, la sentenza “è più vicina” si accettò come una sconvolgente pos-
sibilità. Si diramò rapidamente, tra le vie che si risvegliavano e per le 
strade congelate dei paesi più tranquilli. Chiunque gridava ai passanti 
la notizia: “È più vicina.” Alcune donne avvenenti, rosse in viso, udi-
rono la notizia pronunciata quasi in tono scherzoso, durante il loro 
corso di danza, e simularono interesse.
– Più vicina, davvero? Che strano! Bisogna essere molto, molto intel-
ligenti per scoprire cose come queste!
I poveracci in giro nella notte gelida, guardando il cielo, sussurravano 
per confortarsi:
– È meglio che sia più vicina, la notte è fredda come la carità. Comun-
que non sembra che emani molto calore.
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– Che mi importa di una nuova stella? – gridò una donna che piangeva 
inginocchiata accanto al caro defunto.
Uno studente che si era svegliato presto per gli esami si scervellava, 
mentre la grande stella bianca brillava tra i cristalli di ghiaccio della 
sua finestra.
– Centrifugo, centripeto – diceva con il mento appoggiato al pugno – 
fermare il corso di un pianeta, privarlo del suo moto, è possibile? Sarà 
in balia della
forza centripeta e precipiterà sul Sole! È così! O ci troveremo nella sua 
traiettoria?
Mentre la luce del giorno calava nella gelida oscurità, la strana stella 
sorse nuovamente. Era così brillante che al confronto la Luna crescen-
te sembrava
un immenso fantasma giallo pallido sospeso nel tramonto.
In una città del Sudafrica si era sposato un politico importante e le 
strade erano illuminate per salutare la sua unione con la moglie.
– Anche i cieli si sono accesi – dissero i ruffiani.
Sotto il Tropico del Capricorno due amanti, sfidando le bestie feroci e 
gli spiriti maligni, si erano acquattati in un canneto dove svolazzavano 
le lucciole.
– Questa è la nostra stella – sussurrarono, e sentirono un inquietante 
conforto dallo splendore avvolgente di quella luce.
Un noto professore di matematica, seduto nel suo studio, allontanò da 
sé gli appunti. I suoi calcoli erano stati completati. In una fialetta c’era 
ancora un po’ di quel farmaco che lo aveva mantenuto sveglio e attivo 
per quattro lunghe notti. Ogni giorno, sereno, paziente come sempre, 
aveva tenuto la lezione per i suoi studenti e subito dopo era torna-
to ai suoi irrisolvibili calcoli. Il suo aspetto era serio, febbrile, tirato 
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dall’abuso degli eccitanti. Per un certo tempo sembrò perso nei suoi 
ragionamenti. Poi si avvicinò alla finestra. In mezzo al cielo, sopra la 
distesa di tetti, camini e campanili della città, stava sospesa la stella. 
La fissò come si potrebbe guardare negli occhi un nemico coraggioso.
– Potrai pure uccidermi – disse dopo un po’ di silenzio – ma io posso 
tenere te e tutto l’universo nella stretta della mia piccola mente. Non 
farei cambio con la tua sorte. Persino ora.
Diede uno sguardo alla fialetta.
– Non sarà più necessario dormire – disse.
Il giorno seguente, a mezzogiorno, puntuale al secondo, entrò nella 
sua aula, mise il cappello all’estremità della cattedra come era solito 
fare e scelse con cura un grande pezzo di gesso. Circolava una storiella 
tra i suoi studenti, che senza un gessetto tra le dita con cui giocare non 
avrebbe saputo tenere la lezione e che, una volta che gli nascosero la 
scorta, in effetti non la tenne.
Entrò e diede uno sguardo da sotto le sopracciglia grigie ai visi freschi 
di gioventù schierati in più file, e parlò con l’abituale, studiato eloquio.
– Sono sorte circostanze, al di fuori del mio controllo – disse, e fece 
una pausa – che mi impediranno di completare il corso così come lo 
avevo programmato.
Sembrerebbe, signori, se posso dirlo chiaro e tondo, che l’umanità sia 
vissuta invano.
Gli studenti si guardarono l’un l’altro. Avevano udito bene? Era pazzo? 
Smorfie e risate, ma un un paio di alunni mantennero fisso lo sguardo 
sul suo volto calmo, orlato di grigio.
– Sarebbe interessante – disse – dedicare questa mattina all’esposizio-
ne, fin dove posso renderla chiara, dei calcoli che mi hanno portato a 
questa conclusione. Supponiamo che…
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Si girò verso la lavagna, riflettendo su un diagramma nel modo in cui 
era solito fare.
– Che intendeva con “è vissuta invano”? – bisbigliò uno studente al 
suo vicino.
– Ascoltiamo – disse quello, facendo un cenno con la testa verso il 
professore.
E in breve cominciarono a capire.
Quella notte la stella era sorta più tardi, perché il suo moto verso Est 
l’aveva condotta attraverso la costellazione del Leone verso la Vergine. 
Quando si levò, il suo splendore era tale che il cielo divenne di un blu lu-
minoso; lungo il suo corso ogni stella era indistinguibile, tranne Giove vi-
cino allo zenit, Capella, Aldebaran, Sirio e i Puntatori dell’Orsa Maggiore.
Era chiara e bella.
Quella notte, in molte parti del mondo, la circondava un pallido alone. 
Appariva più grande, nel cielo rifrangente dei Tropici sembrava un 
quarto delle dimensioni della Luna.
In Inghilterra c’era ancora la brina, ma il mondo era illuminato come 
dalla Luna in piena estate; con quella luce fredda e brillante si pote-
va leggere un libro. Ovunque il mondo era sveglio e restava sospeso. 
Nell’aria pungente delle campagne un mormorio, come di ronzio di 
api nell’erica, aumentava nelle città fino a diventare fragore. Il rintocco 
delle campane di milioni di torri e campanili ammoniva la gente a non 
dormire e non peccare, incitando a radunarsi nelle chiese e pregare. E 
in cielo, sempre più grande e luminosa, mentre la Terra percorreva la 
sua orbita e avanzava la notte, sorse la stella abbagliante. Le strade e le 
case erano illuminate in tutte le città, i cantieri navali risplendevano e 
le strade che portavano in campagna furono rischiarate e affollate per 
l’intera notte. Nei mari che bagnavano le terre civilizzate, barche con 
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motori pulsanti e vele gonfie, gremite di uomini e creature viventi, si 
stagliavano sull’oceano e il Nord.
L’allarme del professore di matematica era già stato trasmesso in tutto 
il mondo e in centinaia di lingue. Il pianeta appena scoperto e Nettu-
no, stretti in un abbraccio infuocato, ruotavano vorticosamente, sem-
pre più veloci, alla volta del Sole. Questa massa ardente sfrecciava a 
centocinquanta chilometri al secondo e ogni istante la sua formidabile 
velocità aumentava. Per la traiettoria che aveva, in verità, sarebbe do-
vuta passare a milioni di chilometri di distanza dalla Terra senza con-
seguenze rilevanti. Ma vicino al percorso cui era destinata, fino a ora 
solo lievemente perturbato, ruotava il pianeta Giove con le sue lune, 
orbitando maestoso attorno al Sole.
A ogni istante l’attrazione tra la stella infuocata e il più grande dei 
pianeti aumentava di intensità. Il risultato di questa attrazione? Giove 
avrebbe deviato dalla sua orbita in una traiettoria ellittica e la stella 
incandescente, spostata di molto nella sua corsa in direzione del Sole 
a causa dell’attrazione gravitazionale di Giove, avrebbe “descritto 
un’orbita curva” e forse sarebbe entrata in collisione, o passata vici-
nissimo alla Terra.
– Terremoti, eruzioni vulcaniche, cicloni, onde anomale, inondazioni 
e un deciso aumento della temperatura fino a non so quale limite… – 
così profetizzò il noto matematico.
In cielo, per confermare le sue parole, solitaria, fredda e livida, splen-
deva la stella dell’imminente apocalisse. A coloro che la osservarono 
quella notte, fino a ferirsi gli occhi, sembrò in avvicinamento. Quella 
notte, il gelo che aveva preso in una morsa tutta l’Europa Centrale, la 
Francia e l’Inghilterra si attenuò in un accenno di disgelo.
Non dovete però immaginare che, se c’era gente che pregava durante la 
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notte, altri che si imbarcavano e altri che fuggivano in regioni montuose, 
il resto del mondo fosse nel panico a causa della stella. In realtà le abitu-
dini regolavano ancora il mondo e, fatta eccezione per i discorsi dei mo-
menti di ozio e i divertimenti notturni, nove esseri umani su dieci erano 
impegnati nelle loro occupazioni quotidiane. In tutte le città, i negozi, 
tranne qualcuno qua e là, aprivano e chiudevano ai soliti orari, il dottore 
e il becchino, i lavoratori nelle fabbriche, i soldati, gli studenti, gli inna-
morati, i ladri furtivi, i politici, ognuno pianificava la sua strategia.
Le macchine per la stampa dei giornali facevano frastuono tutta la 
notte. Molti preti non volevano aprire le chiese per non incrementare 
quello che consideravano uno stupido panico. I giornali insistevano 
sulla lezione dell’anno Mille: anche allora la gente aveva atteso inva-
no la fine. La stella non era una vera stella, ma una cometa gassosa, e 
anche se fosse stata una stella non avrebbe colpito la Terra. Non esi-
stevano precedenti per un evento simile. Il senso comune, sprezzante 
e sarcastico, era fermo su queste opinioni e propenso a provocare chi 
continuava a preoccuparsi.
Quella sera, alle sette e un quarto secondo l’ora di Greenwich, la stella 
sarebbe stata nel punto più vicino a Giove: il mondo avrebbe verifica-
to quale piega avrebbero preso gli eventi. I tetri avvertimenti del ma-
tematico erano considerati da molti né più né meno come una forma 
raffinata di auto-propaganda. Alla fine il senso comune, surriscalda-
to dal dibattito, manifestò la sua reale opinione andando a letto. Allo 
stesso modo i buzzurri e gli incolti, stanchi della novità, tornarono alle 
loro attività notturne e, fatta eccezione per qualche sporadico cane 
che ululava, il mondo animale ignorò la minaccia.
Così, quando in Europa osservarono la stella sorgere un’ora dopo, è 
vero, ma non più grande della notte precedente, tutti si risvegliarono 
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tra grandi risate rivolte al professore di matematica, convinti che il 
pericolo fosse scampato.
Poi, però, le risate cessarono. La stella diventò più grande, crescendo 
con terribile regolarità di ora in ora, un po’ più vicino allo zenit a mez-
zanotte, sempre più brillante.
Se si fosse avvicinata alla Terra con traiettoria diretta, invece che con 
traiettoria curva, e non avesse perso velocità in prossimità di Giove, 
avrebbe percorso quella distanza abissale in un solo giorno ma, per 
come andarono gli eventi, per giungere vicino al nostro pianeta ci vol-
lero cinque giorni.
La notte seguente, prima di tramontare davanti agli occhi degli ingle-
si, aveva raggiunto un terzo delle dimensioni della Luna e il disgelo fu 
assicurato. Sorse sull’America quasi della grandezza della Luna, ma a 
guardarla era di un bianco accecante e caldo, un alito di vento tiepido 
soffiava con forza crescente e in Virginia, in Brasile e giù nella valle 
di San Lorenzo splendeva in modo intermittente tra banchi di nuvole 
temporalesche, fulmini viola e grandine mai vista.
In Manitoba ci fu il disgelo e devastanti inondazioni. Su tutte le mon-
tagne della Terra la neve e il ghiaccio si sciolsero, e tutti i fiumi pro-
venienti dai territori montuosi, densi e torbidi, in breve tempo tra-
scinarono in vortici alberi, corpi di animali e uomini. Nel chiarore 
spettrale, i corsi d’acqua si ingrossarono fino a esondare dagli argini 
e la popolazione fu costretta a fuggire dalle proprie vallate. Lungo le 
coste dell’Argentina e del Sud Atlantico le maree furono le più alte 
di sempre e le tempeste portarono le acque all’interno per parecchi 
chilometri, sommergendo intere città. La temperatura durante la not-
te aumentò così tanto che il sorgere del Sole fu come la comparsa di 
un’ombra. Cominciarono a verificarsi terremoti che aumentarono di 
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intensità fino a quando in tutta l’America, dal Circolo Polare Artico a 
Capo Horn, i fianchi delle montagne franarono. Si aprirono crepac-
ci, case e muri crollarono. L’intero fianco del Cotopaxi precipitò in 
un’immane convulsione, e la lava tumultuosa sgorgò con un fronte 
così ampio, rapido e liquido che in un giorno raggiunse il mare.
Così la stella, con la pallida Luna sulla sua scia, nel suo percorso sul 
Pacifico, trascinò le tempeste, e l’onda della marea che saliva dietro di 
lei, schiumante e avida, si riversò su innumerevoli isole e spazzò via 
ogni presenza umana. Quell’onda giunse infine, con bagliore accecan-
te e col soffio di una fornace, veloce e spaventosa, alta quindici metri, 
ruggendo rabbiosa, sulle lunghe coste dell’Asia e spazzò l’entroterra 
lungo le pianure della Cina.
La stella, adesso più calda, grande e luminosa del Sole allo zenit, illu-
minò con luce spietata il vasto e popoloso Paese, città e villaggi con 
pagode, alberi, strade, campi coltivati, e le tante persone insonni che 
osservavano con terrore impotente il cielo arroventato. Dopo, basso 
e crescente, venne il mormorio dell’inondazione. Milioni di persone 
quella notte fuggirono verso il nulla, con le gambe pesanti per il calore 
e il fiato corto, seguite dall’inondazione, una muraglia bianca in rapi-
do movimento. Dopo, la morte.
La Cina era illuminata da una luce brillante, ma sul Giappone, su Gia-
va e tutte le isole dell’Est asiatico la grande stella era una sfera rosso 
fuoco, spenta per i vapori dei fumi e delle ceneri che i vulcani emet-
tevano al suo arrivo.
Sopra c’erano lava, gas caldi e cenere, sotto ribollivano le inondazioni, 
e tutta la Terra sussultava e oscillava per le scosse di terremoto.
In breve tempo le nevi perenni del Tibet e dell’Himalaya si sciolsero 
e fluirono in milioni di canali che si ingrossavano, convergendo nelle  
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pianure della Birmania e dell’Indostan. Le cime aggrovigliate della 
giungla indiana presero fuoco in mille punti e sotto i tronchi, tra le 
acque turbolente, c’erano oggetti scuri che si dibattevano debolmen-
te e riflettevano le lingue di fuoco rosso sangue. Una moltitudine di 
uomini e donne fuggiva nel caos assoluto lungo il fiume verso il mare 
aperto, ultima speranza di salvezza.
La stella aumentava di volume, calore e brillantezza con spaventosa 
rapidità.
Ai Tropici l’oceano aveva perso luminescenza e un turbinio di vapore 
si alzava in spirali dalle onde scure che si agitavano senza sosta, pun-
teggiate di navi sballottate dalla tempesta.
All’improvviso, un miracolo.
In Europa, a chi era in attesa di assistere al sorgere della stella sembrò 
che la Terra avesse cessato la sua rotazione. Nelle colline e in mon-
tagna i sopravvissuti alle inondazioni, ai crolli delle case e alle frane 
attesero invano la comparsa della stella.
Le ore si succedevano in terribile apprensione, ma la stella non spuntò.
Di nuovo gli uomini rividero le vecchie costellazioni che avevano con-
siderato perdute per sempre.
In Inghilterra faceva caldo e il cielo era chiaro, nonostante la terra 
continuasse a tremare, ma ai Tropici, Sirio, Capella e Aldebaran si 
mostravano attraverso un velo di vapore. Quando, quasi dieci ore più 
tardi, la stella sorse, il Sole spuntò vicino a lei e nella parte centrale si 
vide un disco scuro.
Sopra l’Asia, la stella iniziò a rimanere indietro rispetto al movimento 
del cielo, e sopra l’India la sua luce si velò. Quella notte, tutta la pianura 
indiana dalla foce dell’Indo al Gange era una distesa di acqua poco pro-
fonda e luccicante, dalla quale emergevano templi e palazzi, montagnole 
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e colline punteggiate di persone. Ogni minareto era gremito di uomini 
che si ammassavano, che cadevano a uno a uno nelle acque torbide, 
via via che il calore e il terrore li sopraffacevano.
La Terra intera sembrava piangere, e su tutta quella disperazione si 
diffusero un’ombra, un vento gelido e un radunarsi di nubi fredde.
Gli uomini, quasi accecati, osservavano il cielo verso la stella e si ac-
corsero che il disco scuro si stava espandendo attraverso la luce. Era la 
Luna, che passava tra la stella e la Terra. Ringraziarono Dio per questo 
attimo di tregua mentre a Est, con inspiegabile repentinità, spuntò il 
Sole. E la stella, il Sole e la Luna percorsero insieme il cielo.
Così, dopo poco, agli osservatori europei la stella e il Sole sorsero 
l’uno vicino all’altra, percorsero un tratto a grande velocità, poi più 
lentamente e infine si fermarono: la stella e il Sole si fusero in un uni-
co bagliore infuocato allo zenit. La Luna era nascosta alla vista nella 
luminosità del cielo.
I sopravvissuti osservarono tutto questo per lo più con quell’apatica 
ottusità che generano la fame, la spossatezza, il caldo soffocante e la 
disperazione, ma tra loro c’era ancora chi riusciva a cogliere il signi-
ficato di quei segni. La stella e la Terra erano giunti al punto di mag-
giore vicinanza, avevano ruotato l’una attorno all’altra e la stella era 
passata oltre. Ormai si allontanava verso l’ultima fase del suo viaggio 
vertiginoso verso il Sole. Poi le nuvole si radunarono, offuscando la 
vista del cielo, i tuoni e i fulmini ricamarono il mondo, ci fu un diluvio 
mai visto a memoria d’uomo. I vulcani emanavano bagliori rossastri 
contro la cortina di nuvole, colavano torrenti di fango. Ovunque l’ac-
qua si ritirava dal suolo, lasciando rovine coperte di fango, e come una 
spiaggia sconvolta dalla tempesta, la terra era disseminata dei sui figli: 
cadaveri di uomini e animali selvatici.
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Per giorni le acque spazzarono il suolo, gli alberi e le case al passaggio, 
ammucchiarono giganteschi argini e scavarono titanici canali nelle 
campagne.
Quelli erano i giorni dell’oscurità che seguirono il passaggio della 
stella e il calore. Per molte settimane e mesi continuarono a ripetersi 
terremoti. Tuttavia la stella era passata e gli uomini, spinti dalla fame, 
ripresero a poco a poco coraggio, tornarono alle loro città in rovina, ai 
granai sepolti e ai campi fradici d’acqua. Le poche navi scampate alle 
tempeste tornarono sbatacchiate, a pezzi e scandagliando con molta 
cautela la rotta tra i nuovi punti di riferimento e le
secche dei porti, un tempo familiari.
Quando le tempeste si calmarono, gli uomini si resero conto che i 
giorni erano più caldi rispetto al passato, il Sole più grande e la Luna, 
ridotta a un terzo delle sue dimensioni, impiegava ottanta giorni tra 
un novilunio e l’altro.
Questa storia però non racconta della nuova fratellanza che crebbe 
tra gli uomini, del recupero delle leggi, dei libri e delle macchine, del 
cambiamento avvenuto in Islanda, in Groenlandia e nelle spiagge del-
la baia di Baffin, tale che i marinai che vi giungevano le trovarono 
verdi e accoglienti, e a stento credettero ai propri occhi. Neanche del-
la migrazione dell’umanità, ora che la Terra si era fatta più calda in 
direzione dei due poli.
Questa storia si occupa solo dell’arrivo e del passaggio della stella.
Gli astronomi di Marte, perché ci sono astronomi su Marte, sebbene 
siano creature molto diverse dagli uomini, si interessarono molto a 
questi eventi. Li osservarono, ovviamente, dal loro punto di vista.
“Considerando massa e temperatura del proiettile scagliato sul Sole 
dopo aver attraversato tutto il nostro sistema solare” scrisse qualcuno, 
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“è sorprendente quanto siano stati poco rilevanti i danni subiti dal-
la Terra, mancata di pochissimo. Tutti i contorni dei continenti e le 
masse marine sono rimasti intatti e in realtà l’unica differenza sembra 
essere una contrazione della chiazza bianca (che si suppone sia ac-
qua allo stato di ghiaccio) attorno a ognuno dei poli”. Il che dimostra 
quanto piccole possano apparire le più spaventose catastrofi umane a 
una distanza di pochi milioni di chilometri.
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